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Аннотация. Область инструментального театра всегда интересовала Р. Щедрина. Его пять концертов для 
оркестра, концерты для фортепиано с оркестром, многие страницы оперных и балетных партитур, камерная 
музыка необычайно колоритны по тематизму (композитор вкраплял частушки, мелодии популярных песен, джа-
зовые элементы), инструментовке и включают особые приемы работы с оркестром и оркестрантами. Что именно 
Щедрин почерпнул из сферы инструментального театра, показано на примере его последнего сочинения для 
симфонического оркестра «Приключения обезьяны». В статье подробно раскрывается жанровый генезис, анали-
зируется литературная основа, описаны приемы театрализации. Щедрин много раз говорил о своем неприятии 
авангарда, музыки, созданной ради эпатажа или эксперимента. При этом он использовал ряд приемов конкретной 
музыки, элементы перформанса, но помещал их в иной, академический контекст, создавая любопытный синтез 
разновекторных стилевых направлений.
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В 2020  году Родион Щедрин написал свое 
последнее (на данный момент) произведение для 
симфонического оркестра «Приключения обезья-
ны» в жанре концерта — для рассказчика, трубы, 
валторны, флейты, арфы и двух исполнителей на 
ударных инструментах в сопровождении струн-
ного оркестра и чембало. Перечисление группы 
солистов сразу же дает отсылку к такой разновид-
ности старинного концерта как Concerto grosso, 
где важнейшим принципом являлась состязатель-
ность, игровое начало в философском и компози-
ционном смыслах.

Именно эти качества оказываются главными 
в новой партитуре. Буквально в каждом такте в 
оркестровой ткани происходят удивительные «со-
бытия»: Щедрин виртуозно комбинирует тембры 
либо использует особые приемы игры на инстру-
ментах, чтобы добиться специальных звукоизо-
бразительных эффектов. Партитура становится 
и энциклопедией современной инструментовки, 
и демонстрацией высшего мастерства и свободы 
владения оркестром. Как справедливо замечает 
О. Синельникова, «программные инструменталь-
ные сочинения — самая, пожалуй, интересная для 
исследователя область его творчества, зона экспе-
римента и с жанровой природой произведения, и с 
инструментальным составом, и с особыми сочета-
ниями тембров, и со способами звукоизвлечения» 
[1, c. 14].

История про «правильного» советского маль-
чика, ворчливую бабушку, непоседливую обезья-
ну поначалу вызывает ассоциации с хрестома-
тийно известной и популярной детской симфо-
нической сказкой «Петя и Волк» Прокофьева. Но 
параллель эта чисто внешняя, недаром Щедрин 
дает партитуре несколько уровней подзаголовков, 
намекая на внутренние подтексты истории. Его 
определение — «Музыкальное прочтение по рас-
сказу М. Зощенко» — снимает возрастные рамки: 
это сочинение адресовано тому слушателю, кото-
рый способен воспринять не только юмор сюжета, 
но и оценить виртуозное мастерство его звукового 
воплощения, а также задуматься о том, нет ли за 
смехом «слез», ностальгии, раздумий о бытие.

На это указывает и еще один важный подзаго-
ловок: «В память Майи Плисецкой, так любившей 
этот рассказ». Не утихающая боль потери супруги, 
друга, музы, великой балерины, вдохновлявшей 
композитора многие годы, вылилась у Щедрина 
вначале в глубоко трагическое сочинение — «Мес-
су поминовения» для хора a cappella (2017), а затем 
— в бурлескную мелодекламацию «Приключения 

обезьяны». (Сам Щедрин, объясняя выбор расска-
за «Приключения обезьяны», вспоминал, как Майя 
Михайловна неоднократно читала его вслух [2]).

Зощенко не был среди почитаемых авторов для 
Щедрина, который в 2002 году, в книге «Монологи 
разных лет» признавался в своей приверженности 
Маяковскому, говорил о себе: «маяковец», о том, 
что «мои жизненные судьбы отчасти определились 
тем, что круг моих друзей складывался через Мая-
ковского» [3, с. 137]. И что «для нашего поколения 
конечная станция метро была “Баня” Маяковско-
го. Мы миновали Зощенко (он был полулегален), 
миновали Хармса, Бабеля, Шварца… Поэтому для 
меня лишь позже открылись и Пастернак, и Цвета-
ева, и Ахматова…» [3, с. 139–140].

Действительно, если проанализировать круг 
авторов, к которым обращался Щедрин в своих 
сочинениях, то это, прежде всего, Пушкин, Го-
голь, Лесков, Чехов, Лев Толстой, из современ-
ных — Твардовский, Вознесенский. В 1950‑е 
годы Щедрин создал музыку к постановкам 
пьес Маяковского «Баня» (есть также мульт-
фильм) и «Мистерия-буфф», и вернулся к нему 
в 2020  году, использовав строки Маяковского 
«Хочу быть понят» (исключенные из стихотво-
рения «Домой») для хора a cappella. В последних 
хорах 2020–21 годов Щедрин обращается и к тем 
поэтам, которые «оставались в стороне» — к Да-
виду Бурлюку, Велимиру Хлебникову, Николаю 
Глазкову и даже к Эдуарду Лимонову. Доходит 
очередь и до Михаила Зощенко [4].

В недавно защищенной диссертации «Коми-
ческое в музыкальном театре Родиона Щедрина» 
ее автор, Сергей Буланов отмечает особое зна-
чение комического компонента для композитора 
[5], указывает на эту черту, как на сущностную 
— присущую не только музыке, но и самому ха-
рактеру композитора, любящему всегда к месту 
рассказать анекдот, смешную историю. Повсед-
невная речь Щедрина всегда необычайно коло-
ритна, в ней часто встречаются интересные «ста-
ринные» слова и метафоры. И эта особая красоч-
ность мышления безусловно проявляется в его 
музыкальном лексиконе.

Взяв прозу Зощенко, Щедрин сделал опреде-
ленные купюры. Распределение текста он намечал 
вначале в клавире, который представляет собой 
«скелет», облеченный потом композитором в ро-
скошные инструментальные одежды.

Все повествование композитор разбил на 15 
эпизодов, дав каждому заголовок. Однако разбив-
ка эта чисто умозрительная, важная для испол-
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нителей — прежде всего для чтеца и дирижера. 
Для слушателя повествование течет без остано-
вок, сквозным потоком. Некоторые эпизоды очень 
краткие, до 10 тактов (как, к примеру, № 7 «Алеша 
Попов идет в школу»), некоторые, напротив, раз-

вернутые, почти без реплик Рассказчика — таков 
№ 2 «И побежала как угорелая», скерцо, занимаю-
щее 135 тактов.

Представим в виде таблицы оригинальный 
текст Зощенко и сделанные сокращения.

М. Зощенко Р. Щедрин
 
В одном городе на юге был зоологический сад. 
Небольшой зоологический сад, в котором нахо-
дились — один тигр, два крокодила, три змеи, зе-
бра, страус и одна обезьяна, или, попросту говоря, 
мартышка. И, конечно, разная мелочь — птички, 
рыбки, лягушки и прочая незначительная чепуха 
из мира животных.
В начале войны, когда фашисты бомбили этот го-
род, одна бомба попала прямо в зоологический 
сад. И там она разорвалась с громадным оглуши-
тельным треском. Всем зверям на удивленье.
Причем были убиты три змеи — все сразу, что, 
быть может, и не является таким уж тяжелым фак-
том, и, к сожалению, страус.
Другие же звери не пострадали, и, как говорится, 
только лишь отделались испугом.
Из всех зверей больше всего была перепугана 
обезьяна-мартышка. Ее клетку опрокинуло воз-
душной волной. Эта клетка упала со своего возвы-
шения. Боковая стенка сломалась. И наша обезьяна 
выпала из клетки прямо на дорожку сада.
Она выпала на дорожку, но не осталась лежать 
неподвижной по примеру людей, привыкших к 
военным действиям. Наоборот. Она тотчас влезла 
на дерево. Оттуда прыгнула на забор. С забора на 
улицу. И, как угорелая, побежала.

И вдруг, откуда ни возьмись, выскочила собака. И 
тоже погналась за нашей мартышкой. Притом, та-
кая нахалка, не только тявкает и лает, а прямо‑таки 
норовит схватить обезьяну своими зубами.
Наша мартышка побежала быстрей. Бежит и, на-
верно, думает: «Эх, думает, зря покинула зоосад. 
В клетке спокойнее дышится. Непременно вернусь 
в зоосад при первой возможности».

1. Вступление
В одном городе на юге был зоологический сад. 
Небольшой зоологический сад, в котором нахо-
дились — один тигр, два крокодила, три змеи и 
одна обезьяна, или, попросту говоря, мартышка…

В начале войны, когда фашисты бомбили этот го-
род, одна бомба попала прямо в зоологический 
сад. И там она разорвалась с громадным оглуши-
тельным треском.

Из всех зверей больше всего была перепугана 
обезьяна-мартышка. Ее клетку опрокинуло воздуш-
ной волной. Клетка упала со своего возвышения. 
Боковая стенка сломалась. И наша обезьяна выпала 
из клетки прямо на дорожку сада.
Она влезла на дерево… И как угорелая побежала…

 
Бежит и, наверно, думает: «Э, нет, думает, если 
тут бомбы кидают, то я не согласна». И, значит, 
что есть силы бежит по улицам города. И до того 
шибко бежит, будто ее собаки за пятки хватают.
Пробежала она через весь город. Выбежала на

2. «И как угорелая побежала…»
Бежала, бежала и устала. Переутомилась. Влезла 
на дерево…
Нет, думает, если тут бомбы кидают, то я не со-
гласна». Кушать, конечно, захотела. А в городе, 
где она может покушать? На улицах ничего такого
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шоссе. И бежит по этому шоссе прочь от города. 
Ну — обезьяна. Не человек. Не понимает, что к 
чему. Не видит смысла оставаться в этом городе.
Бежала, бежала и устала. Переутомилась. Влезла 
на дерево. Съела муху для подкрепления сил. И 
еще пару червячков. И заснула на ветке, там, где 
сидела.
А в это время ехала по дороге военная машина. 
Шофер увидел обезьяну на дереве. Удивился. Ти-
хонько подкрался к ней. Накрыл ее своей шинель-
кой. И посадил в свою машину. Подумал: «Лучше 
я ее подарю каким‑нибудь своим знакомым, чем 
она тут погибнет от голода, холода и других лише-
ний военного времени». И, значит, поехал вместе 
с обезьяной.
Приехал в город Борисов. Пошел по своим слу-
жебным делам. А мартышку в машине оставил. 
Сказал ей:
—  Подожди меня тут, милочка. Сейчас вернусь.
Но мартышка не стала ждать. Она вылезла из 
машины через разбитое стекло и пошла себе по 
улицам гулять.
И вот идет она по улице как миленькая. Гуляет, 
прохаживается, задрав хвост. Народ, конечно, 
удивляется, хочет ее поймать. Но поймать ее не 
так‑то легко. Она живая, проворная, бегает бы-
стро. Так что ее не поймали, а только замучили 
напрасной беготней.
Замучилась она, устала и, конечно, кушать захо-
тела.
А в городе, где она может покушать? На улицах 
ничего такого съедобного нет. Не может же она 
со своим хвостом в столовую зайти. Или в коопе-
ратив. Тем более — денег у нее нет. Скидки нет. 
Продуктовых карточек она не имеет. Кошмар.

съедобного нет. Не может же она со своим хвостом 
в столовую зайти. Или в кооператив. Тем более — 
денег у нее нет. Скидки нет. Продуктовых карточек 
она не имеет. Кошмар.

 
Все‑таки она зашла в один кооператив. Почув-
ствовала, что там что‑то имеется. А там отпускали 
населению овощи — морковку, брюкву и огурцы.

Заскочила она в этот магазин. Видит — большая 
очередь. Нет, в очереди она не стала стоять. И не 
стала расталкивать людей, чтоб пробиться к прилав-
ку. Она прямо по головам покупателей добежала до 
продавщицы. Вскочила на прилавок. Не спросила, 
почем стоит кило морковки. А просто схватила це-
лый пучок морковки и, как говорится, была такова. 
Выбежала из магазина, довольная своей покупкой.
Ну — обезьяна. Не понимает, что к чему. Не видит 
смысла оставаться без продовольствия.
Конечно, в магазине шум произошел, гам, пере-

3. Посещение кооператива. Кража
Все‑таки она зашла в один кооператив. Почув-
ствовала, что там что‑то имеется. А там отпускали 
населению овощи — морковку, брюкву и огурцы…

Видит — большая очередь. Нет, в очереди она не 
стала стоять. Не спросила, почем стоит кило мор-
ковки. А просто схватила целый пучок морковки 
и, как говорится, была такова.

Ну — обезьяна. Не понимает, что к чему. Не видит 
смысла оставаться без продовольствия.
Конечно, в магазине шум произошел, гам, пере-
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полох. Публика закричала. Продавщица, которая 
вешала брюкву, та вообще чуть в обморок не грох-
нулась от неожиданности. И, действительно, мож-
но напугаться, если вдруг рядом, вместо обычного, 
нормального покупателя, скачет что‑то такое мох-
натое, с хвостом. И еще, вдобавок, денег не платит.

Публика бросилась за обезьяной на улицу. А та 
бежит и на ходу морковку жует, кушает. Не пони-
мает, что к чему.
И вот впереди всех бегут мальчишки. За ними 
взрослые. А позади бежит милиционер и дует в 
свой свисток.
И вдруг, откуда ни возьмись, выскочила собака. И 
тоже погналась за нашей мартышкой. Притом, та-
кая нахалка, не только тявкает и лает, а прямо‑таки 
норовит схватить обезьяну своими зубами.
Наша мартышка побежала быстрей. Бежит и, на-
верно, думает: «Эх, думает, зря покинула зоосад. 
В клетке спокойнее дышится. Непременно вернусь 
в зоосад при первой возможности».
И вот бежит она что есть мочи, но собака не от-
стает и вот-вот хочет ее схватить.
И тогда наша обезьяна вскочила на какой‑то за-
бор. И когда собака подпрыгнула, чтоб схватить 
мартышку хотя бы за ногу, та со всей своей силой 
ударила ее морковкой по носу. И до того больно 
ударила, что собака завизжала и побежала домой 
со своим разбитым носом. Наверно, подумала: 
«Нет, граждане, лучше я буду спокойно дома ле-
жать, чем ловить вам обезьяну и испытывать такие 
неприятности».

полох. Публика закричала. Продавщица, которая 
вешала брюкву, та вообще чуть в обморок не грох-
нулась от неожиданности. И, действительно, мож-
но напугаться, если вдруг рядом, вместо обычного, 
нормального покупателя, скачет что‑то такое мох-
натое, с хвостом. И еще, вдобавок, денег не платит.

Публика бросилась за обезьяной на улицу. А та 
бежит и на ходу морковку жует, кушает. Не пони-
мает, что к чему.
И вот впереди всех бегут мальчишки. За ними 
взрослые. А позади бежит милиционер и дует в 
свой свисток.

Короче говоря, собака убежала, а наша обезьяна 
прыгнула во двор.
А во дворе в это время колол дрова один мальчик, 
подросток, некто Алеша Попов.
Вот он колет дрова и вдруг видит обезьяну. А 
он очень любил обезьян. И всю жизнь мечтал 
иметь при себе какую‑нибудь такую обезьянку. И 
вдруг — пожалуйста.

4. Подросток Алеша Попов колет дрова…
И наша обезьяна прыгнула во двор.
А во дворе в это время колол дрова один мальчик, 
подросток, некто Алеша Попов.
Вот он колет дрова и вдруг видит обезьяну. А 
он очень любил обезьян. И всю жизнь мечтал 
иметь при себе какую‑нибудь такую обезьянку. И 
вдруг — пожалуйста.

Алеша скинул с себя пиджачок и этим пиджач-
ком накрыл мартышку, которая забилась в угол 
на лестнице.
Мальчик принес ее домой. Накормил ее. Чаем 
напоил. И обезьяна была очень довольна. Но не 
совсем. Потому что Алешина бабушка сразу ее 
невзлюбила. Она накричала на мартышку и даже 
хотела ударить ее по лапе.

5. Недовольство бабушки
Алеша скинул с себя пиджачок и этим пиджач-
ком накрыл мартышку, которая забилась в угол 
на лестнице.
Мальчик принес ее домой. Накормил ее. Чаем 
напоил. И обезьяна была очень довольна. Но не 
совсем. Потому что Алешина бабушка сразу ее 
невзлюбила…
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Все из-за того, что, когда пили чай и бабушка по-
ложила свою откусанную конфету на блюдечко, 
обезьяна схватила эту бабушкину конфету и запи-
хала ее в свой рот. Ну — обезьяна. Не человек. Тот 
если и возьмет что, так не на глазах же у бабушки. 
А эта прямо в присутствии бабушки. И, конечно, 
довела ее чуть не до слез.

Бабушка сказала:
—  Вообще, это крайне неприятно, когда в квар-
тире живет какая‑то макака с хвостом. Она будет 
меня пугать своим нечеловеческим видом. Будет 
прыгать на меня в темноте. Будет кушать мои кон-
феты. Нет, я категорически отказываюсь жить в од-
ной квартире с обезьяной. Кто‑нибудь из нас двоих 
должен находиться в зоологическом саду. Неужели 
же непременно я должна перейти в зоологический 
сад? Нет, уж пусть лучше она находится там. А я 
буду продолжать жить в моей квартире. 

И все из-за того, что, когда пили чай и бабушка 
положила свою откусанную конфету на блюдечко, 
обезьяна схватила эту бабушкину конфету и запи-
хала ее в свой рот. Ну — обезьяна. Не человек. Тот 
если и возьмет что, так не на глазах же у бабушки. 
А эта прямо в присутствии бабушки. И, конечно, 
довела ее чуть не до слез.

Бабушка сказала: «Вообще, это крайне неприят-
но, когда в квартире живет какая‑то мартышка с 
хвостом. Она будет кушать мои конфеты. Нет, я 
категорически отказываюсь…

Кто‑нибудь из нас двоих должен находиться в зоо-
логическом саду. Неужели же непременно я долж-
на перейти в зоологический сад? Нет, уж пусть 
лучше она находится там. А я буду продолжать 
жить в моей квартире».

Алеша сказал своей бабушке:
—  Нет, бабушка, вам не надо переходить в зоосад. 
Я вам гарантирую, что мартышка больше ничего у 
вас не съест. Я ее воспитаю, как человека. Я научу 
ее кушать с ложечки. И пить чай из стакана. Что 
касается прыжков, то не могу же я запретить ей 
лазать на лампу, которая висит на потолке. Оттуда, 
конечно, она может прыгнуть вам на голову. Но 
вы, главное, не пугайтесь, если что произойдет. 
Потому что это всего лишь безобидная обезьяна, 
привыкшая в Африке прыгать и скакать. 

6. Алеша сказал своей бабушке
Алеша сказал своей бабушке:
…Нет, бабушка, вам не надо переходить в зоосад. 
Я вам гарантирую, что мартышка больше ничего у 
вас не съест. Я ее воспитаю, как человека. Я научу 
ее кушать с ложечки. И пить чай из стакана. Но 
вы, главное, не пугайтесь, если что произойдет. 
Потому что это всего лишь безобидная обезьяна, 
привыкшая в Африке прыгать и скакать.

На другой день Алеша ушел в школу. И попросил 
свою бабушку присмотреть за обезьяной.

7. Алеша Попов идет в школу…
На другой день Алеша ушел в школу. И попросил 
свою бабушку присмотреть за обезьяной.

Но бабушка не стала за ней смотреть. Она поду-
мала: «Вот еще, стану я смотреть за всяким чу-
довищем». И с этими мыслями бабушка взяла и 
нарочно заснула в кресле.
И тогда наша обезьяна вылезла через открытую 
форточку на улицу. И пошла себе по солнечной 
стороне. Неизвестно — может быть, она прогу-
ляться хотела, но, может быть, и решила снова 
заглянуть в магазин, чтоб там что‑нибудь себе ку-
пить. Не на деньги, а так.

А по улице проходил в это время один старик. 
Инвалид Гаврилыч. Он шел в баню и в руках нес 
большую корзинку, в которой лежало мыло и белье.

8. Притворный сон бабушки
Но бабушка не стала за ней смотреть. Она поду-
мала: «Вот еще, стану я смотреть за всяким чу-
довищем». И с этими мыслями бабушка взяла и 
нарочно заснула в кресле.
И тогда наша обезьяна вылезла через открытую 
форточку на улицу. И пошла себе по солнечной 
стороне. Неизвестно — может быть, она прогу-
ляться хотела, но, может быть, и решила снова 
заглянуть в магазин, чтоб там что‑нибудь себе ку-
пить. Не на деньги, а так.

А по улице проходил в это время один старик. 
Инвалид Гаврилыч. Он шел в баню и в руках нес 
большую корзинку, в которой лежало мыло и белье. 
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Он увидел обезьяну и сначала даже не поверил 
своим глазам, что это обезьяна. Он подумал, что 
это ему показалось, поскольку перед этим он вы-
пил кружку пива.

Вот он с удивлением смотрит на обезьяну. И та на 
него смотрит. Может быть, думает: «Это еще что 
за чучело с корзинкой в руках?»

Наконец Гаврилыч понял, что это настоящая обе-
зьяна, а не воображаемая. И тогда он подумал: 
«Дай-ка я ее словлю. Отнесу завтра на рынок и там 
продам ее за сто рублей. И на эти деньги подряд 
выпью десять кружек пива». И с этими мыслями 
Гаврилыч стал ловить обезьяну, приговаривая: 
«Кыс, кыс, кыс… подойди сюда».
Нет, он знал, что это не кошка, но он не пони-
мал, на каком языке с ней надо разговаривать. И 
только потом сообразил, что это высшее существо 
из мира зверей. И тогда он вытащил из кармана 
кусочек сахара, показал его обезьяне и сказал ей, 
поклонившись:
—  Красавица мартышка, не желаете ли скушать 
кусочек сахара?
Та говорит: «Пожалуйста, желаю…» То есть вооб-
ще‑то она ничего не сказала, потому что она гово-
рить не умеет. Но она просто подошла, схватила 
этот кусочек сахара и стала его кушать.

9. Инвалид Гаврилыч
Вдруг Гаврилыч увидел обезьяну… И сначала 
даже не поверил своим глазам, поскольку перед 
этим он выпил кружку пива…

Вот он с удивлением смотрит на обезьяну. И та на 
него смотрит. Может быть, думает: «Это еще что 
за чучело с корзинкой в руках?»

Наконец Гаврилыч понял, что это настоящая обе-
зьяна, а не воображаемая. И тогда он подумал: 
«Дай-ка я ее словлю. Отнесу завтра на рынок и там 
продам ее за сто рублей. И на эти деньги подряд 
выпью десять кружек пива».

И Гаврилыч сообразил, на каком языке с ней надо 
разговаривать. Он вытащил из кармана кусочек 
сахара, показал его обезьяне и сказал ей, покло-
нившись:
«Красавица мартышка, не желаете ли скушать ку-
сочек сахара?»

Та говорит: «Пожалуйста, желаю…» То есть вооб-
ще‑то она ничего не сказала, потому что она гово-
рить не умеет. Но она просто подошла, схватила 
этот кусочек сахара и стала его кушать. 

Гаврилыч взял ее на руки и посадил в свою кор-
зинку. А в корзинке было тепло и уютно. И наша 
мартышка не стала оттуда выскакивать. Быть может, 
она подумала: «Пусть этот старый пень понесет 
меня в своей корзинке. Это даже интересно».
Сначала Гаврилыч думал отнести ее домой. Но по-
том ему не захотелось домой возвращаться. И он 
пошел с обезьянкой в баню. Подумал: «Еще и луч-
ше, что я с ней в баню схожу. Я там ее вымою. Она 
будет чистенькая, приятненькая. На шею ей бантик 
привяжу. И мне за нее на рынке дороже дадут».

10. Гаврилыч решает идти с обезьяной в баню
Гаврилыч взял ее на руки и посадил в свою кор-
зинку. А в корзинке было тепло и уютно. И наша 
мартышка не стала оттуда выскакивать…

Сначала Гаврилыч думал отнести ее домой. Но 
потом ему не захотелось домой возвращаться. И 
он пошел с обезьянкой в баню. Подумал: «Еще и 
лучше, что я с ней в баню схожу. Я там ее вымою. 
Она будет чистенькая, приятненькая. На шею ей 
бантик привяжу. И мне за нее на рынке дороже 
дадут».

И вот он со своей мартышкой пришел в баню. И 
стал с нею мыться.
А в бане было очень жарко — прямо как в Афри-
ке. И наша мартышка была очень довольна такой 
теплой атмосферой. Но не совсем. Потому что Гав-
рилыч намылил ее мылом, и мыло попало в рот. 

11. Гаврилыч с обезьяной моются в бане
И вот он со своей мартышкой пришел в баню. И 
стал с нею мыться.
А в бане было очень жарко — прямо как в Афри-
ке. И наша мартышка была очень довольна такой 
теплой атмосферой. Но не совсем. Потому что Гав-
рилыч намылил ее мылом, и мыло попало в рот.
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Конечно, это невкусно, но уж не настолько, чтоб 
кричать, царапаться и отказываться мыться. В об-
щем, наша мартышка стала плеваться, но тут мыло 
попало ей в глаз. И от этого мартышка совершенно 
обезумела. Она укусила Гаврилыча за палец, вырва-
лась из его рук и, как угорелая, выскочила из бани.
Она выскочила в ту комнату, где раздевались люди. 
И там она всех перепугала. Никто же не знал, что 
это — обезьяна. Видят — выскочило что‑то такое 
круглое, белое, в пене. Кинулось сначала на диван. 
Потом на печку. С печки на ящик. С ящика кому‑то 
на голову. И снова на печку.
Некоторые нервные посетители закричали и стали 
выбегать из бани. И наша обезьяна тоже выбежала. 
И спустилась вниз по лестнице.
А там, внизу, находилась касса с окошечком. Обе-
зьяна прыгнула в это окошечко, думая, что там ей 
будет спокойней и, главное, не будет такой суеты 
и толкотни. Но в кассе сидела толстая кассирша, 
которая ахнула и завизжала. И выбежала из кассы 
с криком:
—  Караул! Кажется, бомба попала в мою кассу! 
Накапайте мне валерианки!
Нашей мартышке надоели все эти крики. Она вы-
скочила из кассы и побежала по улице.
И вот бежит она по улице, вся мокрая, в мыльной 
пене. А за ней снова бегут люди. Впереди всех маль-
чишки. За ними взрослые. А за взрослыми милици-
онер. А за милиционером наш престарелый Гаври-
лыч, кое‑как одетый, с сапогами в руках.
Но тут снова, откуда ни возьмись, выскочила соба-
ка, та самая, которая вчера за ней гналась.

12. Бегство обезьяны из бани и погоня
Конечно, это невкусно, но уж не настолько, чтоб 
кричать, царапаться и отказываться мыться. Наша 
мартышка стала плеваться, но тут мыло попало 
ей в глаз. Она укусила Гаврилыча за палец и, как 
угорелая, выскочила из бани.

Некоторые нервные посетители закричали и стали 
выбегать из бани.

И вот бежит она по улице, вся мокрая, в мыльной 
пене. А за ней снова бегут люди. Впереди всех 
мальчишки. За ними взрослые. А за взрослыми 
милиционер. А за милиционером наш престарелый 
Гаврилыч, кое‑как одетый, с сапогами в руках.
Да еще откуда ни возьмись, выскочила собака…

А в это время наш мальчик, Алеша Попов, вер-
нувшись из школы, не нашел дома своей люби-
мой обезьянки. Он очень огорчился. И даже слезы 
показались на его глазах. Он подумал, что теперь 
уже никогда больше он не увидит своей славной 
обожаемой обезьянки.
И вот от скуки и грусти он вышел на улицу. Идет 
по улице меланхоличный такой. И вдруг видит — 
бегут люди. Нет, сначала он не подумал, что они 
бегут за его обезьяной.

13. Огорчение Алеши Попова
А в это время наш мальчик, Алеша Попов, вер-
нувшись из школы, не нашел дома своей любимой 
обезьянки. Он очень огорчился. И даже слезы по-
казались на его глазах.

И вот от скуки и грусти он вышел на улицу. Идет 
по улице меланхоличный такой… И вдруг слы-
шит — бегут люди. Нет, сначала он не подумал, 
что они бегут за его обезьяной…

Но тут он увидел свою обезьянку, всю мокрую, 
в мыле. Он бросился к ней. Схватил ее на руки. 
И прижал к себе, чтоб никому ее не отдавать. И 
тогда все бегущие люди остановились и окружили 
мальчика.

14. Продолжение погони
Но тут он увидел свою обезьянку, всю мокрую, в 
мыле. Бросился Алеша к обезьянке. Схватил ее 
на руки. И прижал к себе, чтоб никому ее не от-
давать. И тогда все бегущие люди остановились и 
окружили мальчика.
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Но тут из толпы вышел наш престарелый Гаври-
лыч. И, всем показывая свой укушенный палец, 
сказал:
—  Граждане, не велите этому парнишке брать на 
руки мою обезьяну, которую я завтра хочу продать 
на рынке. Это моя собственная обезьяна, которая 
укусила меня за палец. Взгляните все на этот мой 
распухший палец. И это есть доказательство того, 
что я говорю правду.
Мальчик Алеша Попов сказал:
—  Нет, это моя обезьяна. Видите, с какой охотой 
она пошла ко мне на руки. И это тоже доказатель-
ство того, что я говорю правду.
Но тут из толпы выходит еще один человек — тот 
самый шофер, который привез обезьяну в своей 
машине. Он говорит:
—  Нет, уважаемые, это не ваша и не ваша обезья-
на. Это моя мартышка, потому что я ее привез. Но 
я снова уезжаю в свою воинскую часть и поэтому я 
подарю обезьяну тому, кто ее так любовно держит 
в своих руках, а не тому, кто хочет ее безжалостно 
на рынке продать ради своей выпивки. Обезьяна 
принадлежит мальчику.
И тут вся публика захлопала в ладоши. И Алеша 
Попов, сияющий от счастья, еще крепче прижал 
к себе обезьяну. И торжественно понес ее домой.
Гаврилыч же со своим укушенным пальцем пошел 
в баню домываться.
И вот с тех пор обезьяна стала жить у мальчика 
Алеши Попова. Она и сейчас у него живет.

Но тут из толпы вышел наш престарелый Гаври-
лыч. И, всем показывая свой укушенный палец, 
сказал: «Граждане, не велите этому парнишке 
брать на руки мою обезьяну, которую я завтра хочу 
продать на рынке. Это моя собственная обезьяна, 
которая укусила меня за палец. И это доказатель-
ство того, что я говорю правду».
Мальчик Алеша Попов сказал: «Нет, это моя обе-
зьяна. Видите, с какой охотой она пошла ко мне 
на руки. Это доказательство того, что я говорю 
правду…»

…Тут из толпы выходит еще один высокий чело-
век. Он говорит: «Обезьяну отдадим тому, кто ее 
так любовно держит в своих руках, а не тому, кто 
хочет ее безжалостно на рынке продать ради своей 
выпивки. Обезьяна принадлежит мальчику».

И тут вся публика захлопала в ладоши…
И Алеша Попов, сияющий от счастья, еще крепче 
прижал к себе обезьяну и торжественно понес ее 
домой.
Гаврилыч же со своим укушенным пальцем пошел 
в баню домываться.
И вот с тех пор обезьяна стала жить у мальчика 
Алеши Попова. Она и сейчас у него живет…

Недавно я ездил в город Борисов. И нарочно зашел 
к Алеше — посмотреть, как там она у него жи-
вет. О, она хорошо живет! Она никуда не убегает. 
Стала очень послушной. Нос вытирает носовым 
платком. И чужих конфет не берет. Так что бабуш-
ка теперь очень довольна, не сердится на нее и уж 
больше не хочет переходить в зоологический сад.
Когда я вошел в комнату к Алеше, обезьяна сидела 
за столом. Она сидела важная такая, как кассирша 
в кино. И чайной ложкой кушала рисовую кашу.
Алеша сказал мне:
—  Я воспитал ее, как человека, и теперь все дети 
и даже отчасти взрослые могут брать с нее пример.

15. Апофеоз
Недавно я ездил в город Борисов. И нарочно зашел 
к Алеше — посмотреть, как там она у него жи-
вет. О, она хорошо живет! Она никуда не убегает. 
Стала очень послушной. Нос вытирает носовым 
платком. И чужих конфет не берет. Так что бабуш-
ка теперь очень довольна, не сердится на нее…

И когда я вошел в комнату к Алеше, обезьяна си-
дела за столом. Она сидела важная такая, как кас-
сирша в кино. И чайной ложкой кушала рисовую 
кашу.
Алеша сказал мне: «Я воспитал ее, как человека, 
и теперь все дети и даже отчасти взрослые могут 
брать с нее пример». 
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Щедрин перерабатывает текст рассказа, уби-
рая второстепенных персонажей и отдельные 
подробности. Делать это было непросто: обра-
зы Зощенко очень яркие, «расставаться» с ними 
было жалко, но композитор стремился избежать 
затянутости, а также монотонного чередования 
декламации и музыки. Голос Рассказчика звучит 
то в паузах, то накладывается на оркестр, а где‑то 
замолкает, и звучание инструментов «дорисовы-
вает» нам перипетии сюжета или эмоциональное 
состояние героев.

Щедрин избирательно подошел к составу ор-
кестра, трактуя его, скорее, в качестве большого 
ансамбля. Более того, руководитель Мариинско-
го театра, дирижер Валерий Гергиев, первый ис-
полнитель этого сочинения, отметил важнейшую 
особенность фактуры: «Как всегда партитура у 
Щедрина — с громадной проработкой и выдум-
кой, создается впечатление, что каждый инстру-
мент — это персонаж» [2].

С. Буланов называет эту особенность инстру-
ментального письма Щедрина «артистизмом», 
приводя в пример одно из ранних сочинений 
«Озорные частушки» (1963): «Щедрин наполняет 
партитуру обилием остроумных ремарок: напри-
мер, по указанию композитора валторнам нужно 
каким‑то образом играть staccatissimo, а контра-
басам предписано скорбно играть триоли (piano 
voce, doloroso). Это дает возможность охарактери-
зовать “Озорные частушки” как инструменталь-
ный театр» [5, c. 14].

«Приключения обезьяны» логично подводят 
итог исканиям композитора в сфере комического 
и инструментального театра. В. Петров в статье 
«О специфике жанра инструментального театра» 
делает акцент на театрализации исполнительского 
процесса и предлагает такую типологию призна-
ков: 1) «специфическая диспозиция инструментов 
и перемещение исполнителей в пространстве сце-
ны и зала (пространственная музыка); 2)  психо-
физические приемы привлечения внимания пу-
блики — актерская игра (виды пластического 
искусства); 3)  технологические приемы привле-
чения внимания публики — использование внеш-
них эффектов: световое и цветовое оформление 
сцены, наличие костюмов и грима (идентифика-
ция исполнителя с внешним видом персонажа или 
персонажей), инструментальное мультимедиа; 
4) вокализация и вербализация инструментально-
го процесса» [6, с. 64–65].

Согласно этой классификации Щедрин ис-
пользует второй и четвертый элементы. В парти-
туре есть ряд ремарок, в которых оркестрантам 
предписано издавать определенные звуки, на-
пример: «Женщины струнной группы (V-ni, V-le) 
тяжело вслух дышат, подражая дыханию от бы-
строго бега» или «говорить вполголоса, подражая 
шуму покупателей в магазине (все струнные)»1. 
В обоих случаях, правда, автор ставит указание 
«Ad  libitum!», понимая, что могут быть различ-
ные контекстные условия исполнения. В двух 
эпизодах (№  12 и №  14)  ударникам предписано 

Рис. 1
Ill. 1
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подражать собачьему лаю (выкрикивать: «Гав!», 
«Гав!»), причем в партитуре выписано конкретно, 
на каких долях это нужно делать (Рис. 1).

Однако в гораздо большей степени Щедрин ра-
ботает с собственно тембрами оркестра, он создает 
атмосферу театральности не через внешние атри-
буты, не через телесный жест, а с помощью звуко-
писи. Выбранный им состав оркестра не предпо-
лагает грандиозной звучности, напротив, это про-
зрачная фактура, в основе которой — ансамблевый 
принцип музицирования с дифференциацией за-
дач, поставленных практически каждому инстру-
менту. Тут есть развернутые соло маримбы, трубы, 
но в основном в фактуре представлены составные 
тембры, созданные из соединения нескольких ин-
струментов. Здесь Щедрин следует французской 
традиции XIX века — Берлиоза, Листа, и русской 

— в лице Римского-Корсакова и Стравинского.
Например, во Вступлении, когда Рассказчик 

перечисляет обитателей зоологического сада, 
оркестр «дорисовывает» их образы. Рык тигра 
передан сложным созвучием: pizzicato у низких 
струнных накладывается на сухой аккорд у клаве-
сина и глиссандо у трубы и валторны с сурдиной. 
Два крокодила «изображены» коварно затаивши-
мися и внезапно набрасывающимися на добычу: 
тихий аккорд на тутти, глиссандирующий вверх 
на нону на crescendo на последней доле такта. 
Его снятие подчеркнуто резким скребущим зву-
ком ударного инструмента гуиро и кластером у 
клавесина — как будто челюсти крокодилов сом-
кнулись. Ползущие глиссандо у скрипок и альтов 
divisi и маримбы почти зримо рисуют трех змей. 
Главная героиня сочинения — обезьяна — имеет 

Рис. 2
Ill. 2

свою тему, которая повторяется в дальнейшем, 
развиваясь и модифицируясь. Вначале короткие 
«скачущие» мотивы, имитационно проводятся у 
флейты, скрипок, засурдиненной трубы и марим-
бы, потом обезьяна делает резкий прыжок вверх 
— на пассаж струнных и духовых накладывается 
глиссандо клавесина, причем левая рука играет по 
черным, а правая — по белым клавишам. Эта фи-
гура повторяется в сочинении несколько раз, когда 
речь заходит о прыжках или внезапном появлении 
хвостатой проказницы (Рис. 2).

Эпизоды погони пронизывают все сочинение: 
бегство от опасности — одна из стержневых сю-

жетных и музыкальных линий. Первый раз (№ 2, 
цифра 12) на фоне остинатного пульса, выбивае-
мого метелочками по барабану, происходит «бе-
готня» шестнадцатыми у маримбы. Когда погоня 
возобновляется (№ 3, в цифре 24) на фиоритуры 
флейты накладывается завывания флексатона и 
звук милицейского свистка — вполне себе кон-
кретная музыка, живописно иллюстрирующая 
строки рассказа: «… Вот впереди всех бегут маль-
чишки. За ними взрослые. А позади бежит мили-
ционер и дует в свой свисток» (Рис. 3).

Положительный мальчик Алеша Попов обри-
сован оптимистичными диатоническими мотивами 
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в характере марша, основанными на ходах по ши-
роким интервалам. Далее, по мере развития темы 
вступает труба, которая под сурдинку играет мо-
тивчик, ритмически явно пародирующий «Неапо-
литанскую песенку» Чайковского. Позднее (№ 7), 
когда «Алеша Попов идет в школу», мотив трубы с 
сурдиной, построенный на репетиции, возвращает-
ся, и тут Щедрин пишет ремарку: «Как пионерский 
горн», проясняя генезис образа (Рис. 4, 5).

В момент, когда Алеша колет дрова, вступает 
«коробочка» (woodblock). Ее цоканье дублируется 
роялем и сопровождается pizzicato альтов «с лег-
ким щелчком о гриф». Внезапно первые скрипки 

играют сложный восходящий глиссандирующий 
пассаж, на фоне которого Рассказчик сообщает, 
что Алеша… «внезапно увидел обезьяну». Очень 
красноречивая иллюстрация!

Пятый эпизод назван «Недовольство бабуш-
ки», и это точно отражает намерение компози-
тора — обрисовать не облик, а внутреннее со-
стояние. Здесь царят струнные, у них довольно 
экспрессивные фразы с трелями, тремоло и даже 
sul ponticello, чтобы придать тембру скрипок 
зловеще-шипящий оттенок.

Свист во всех его возможных модификаци-
ях — также проходит сквозной линией через пе-

Рис. 3
Ill. 3
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рипетии сочинения. Когда «Алеша Попов идет в 
школу», он насвистывает некую мелодию. В пар-
титуре она записана как партия исполнителя на 
ударных (Perc. I), но автор делает сноску: « Маль-
чишеский свист (возможно исполнение другим 
артистом оркестра)» (Рис. 6).

На премьере в Мариинском театре это соло 
исполнил баритон Виктор Коротич, владеющий 
навыками художественного свиста. Для большей 
внятности и отчетливости на него была надета 
радиогарнитура (подзвучивающий микрофон). 
Еще раз «художественный свист» вернется в 
№ 15 «Апофеоз», но тут уже он будет «замиксо-
ван» с тембром флейты.

В № 8 «Притворный сон бабушки» первым и 
вторым скрипкам приготовлен сюрприз. Эпизод 
с темповым обозначением Andante berceuse2 по-
строен на очень тихих глиссандирующих созвучи-

ях. Скрипачам предписано в определенном ритме 
негромко вздыхать, «как подхрапывание во сне». 
Композитор ставит указание «Ad libitum» («по же-
ланию»), но в партитуре точно выписывает нуж-
ные слоги и стрелочками указывает доли, на ко-
торых их надо произносить: «Хр-р» — «Фу-у». И 
алгоритм дыхания: «Вдох» — «Выдох» (Рис. 7).

На концерте все это выразительно проделала 
исполнительница партии Рассказчика — актри-
са Полина Маликова (Толстун), и такое решение 
оправдано, ведь микрофон позволял подзвучить 
и гораздо явственней донести храп бабушки до 
зрителей, чем если бы это делали оркестранты со 
своих мест. В конце этого эпизода, когда обезьяна 
выпрыгивает через форточку на улицу, в оркестре 
звучит ее каденционная формула, но в нисходя-
щем варианте, остроумно отражая направление ее 
движения вниз (Рис. 8).

Рис. 4
Ill. 4

Рис. 5
Ill. 5
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Рис. 6
Ill. 6

Рис. 7
Ill. 7
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В точке золотого сечения, в №  9 появляется 
главный отрицательный персонаж рассказа — Ин-
валид Гаврилыч, «не дурак выпить», человек про-
стого нрава. Но при этом выразительные средства, 
которые использует Щедрин, весьма изысканны.

Тут есть и прием из джазового исполнитель-
ства — «Wau» губами у валторны, и маршевая 
тема с подчеркнуто синкопированным ритмом у 
духовых: вначале у валторны с флейтой в терцию, 
потом у валторны с трубой. Такой тематизм и тем-
бровая краска, характерные для симфоний Ма-
лера, здесь имеют явно гротескный оттенок. Об 
этом композиторе напоминает и партия контраба-
сов, которым предложено играть в очень высокой 
тесситуре в скрипичном ключе (подобно тому, как 
это было в «Траурном марше» из Первой симфо-
нии Малера) (Рис. 9).

С особым остроумием Щедрин пишет сцену 
обращения Гаврилыча к обезьяне, пародируя ре-
читатив то ли из оперы, то ли из баховских «Стра-
стей». Подобную веселую шутку Щедрин уже 
написал однажды в фортепианной пьесе «Игра-
ем оперу Россини» из «Тетради для юношества» 
(1981). Но монохромность фортепианного звуча-
ния не сравнима с возможностями оркестра: в 
симфонической партитуре композитор находит 
остроумные тембровые решения, усиливающие 
абсурд контекста ситуации. Итак, инвалид Гав-
рилыч пытается приманить мартышку и обра-
щается к ней, как к человеку. Линию речитатива 

автор поручает трубе и пишет ремарку: «Играть 
на мундштуке», а в сноске добавляет: «Либо на 
расстроенном амбюшуре, как фальшивое пение». 
Примечательно, что Щедрин дублирует темпо-
вое обозначение Quasi recitativo, выставленное ко 
всему фрагменту, и дополнительно пишет трубе: 
«P[iano] cant[abile], quasi recitativo, dolce» («Тихо, 
певуче, как речитатив, нежно»). Дублирующе-
му трубу первому пульту контрабасов, он также 
дает указание: P[iano] cant[abile], dolce, quasi oper 
recitativo» («Тихо, певуче, нежно, в духе опер-
ного речитатива»). Контрабасы вновь играют в 
немыслимо высокой тесситуре, флажолетами, 
забираясь до «ми третьей октавы». Вместе этот 
дуэт звучит необычайно комично, и в то же вре-
мя возникает иллюзия человеческого пения за-
крытым ртом, как бы «мычания» себе «под нос». 
Как и положено в старинной опере, солиста под-
держивает группа continuo — арпеджио чембало 
на фоне органного пункта у валторны с сурди-
ной, альтов, виолончелей и остальных пультов 
контрабасов. В конце, как и положено, звучит ка-
данс — доминанта и тоника (в положении кварт-
секстаккорда) в ре мажоре (Рис. 10).

После короткой связки, где возвращается мар-
шевая тема (№ 10 «Гаврилыч решает идти с обе-
зьяной в баню»), следует новый эффектный эпи-
зод, «рисующий» мытье Гаврилыча с обезьяной. 
Слушателей буквально «окутывает» пар, искусно 
созданный трелями у флейты в низком регистре в 

Рис. 8
Ill. 8
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унисон со скрипками, звучащими в канон с альта-
ми и трубой с сурдиной (ей предписано играть very 
soft — «очень мягко»). На этом размытом фоне 
возникает глиссандо арфы с указанием способа ис-
полнения: «Тереть». Градус температуры начина-
ет постепенно повышаться, и все инструменты по 
полутонам постепенно начинают «ползти» вверх 
(как ртуть на градуснике), а к арфе присоединяется 
чембало, каждые шесть тактов расширяющее ам-
битус остинатного гаммообразного пассажа.

С № 12 «Бегство обезьяны из бани и погоня» 
начинается репризный раздел сочинения. Воз-
вращается мотив погони из № 2, усиленный па-
раллельными хроматическими гаммами у рояля 
(композитор пишет, что «по  желанию» клавеси-
нист может переходить за рояль). Суматоха по-

степенно нарастает, раздает милицейский свист 
— «и тут появляется еще и собака»… Щедрин в 
цифре 59 выписывает двум ударникам специаль-
ную строчку, обозначив ее как «Собачий лай». 
Первый музыкант, ударяя по кроталям, другой, 
играя аккорды на маримбе (четырьмя палочка-
ми) должны синхронизировать свои движения 
с выкрикиванием в долю междометия «гав». На 
видеозаписи с концерта видно, с каким «остер-
венением» ударники выполняют эту необычную 
задачу. Такое «еще никогда не встречалось в му-
зыке, и Щедрин тут — абсолютный новатор…», 
— считает В. Холопова [7, с. 165].

Этот эпизод, идущий на crescendo и acceleran-
do, в котором еще раз повторяются самые эффек-
тные приемы — игра на мундштуке у валторны и 

Рис. 9
Ill. 9



112

Актуальные проблемы высшего музыкального образования. 2024. № 3 (74)

трубы, милицейский свист, гавканье, — обрыва-
ется, дойдя до «высшей точки кипения». Мальчик 
Алеша Попов возвращается домой и не находит 
обезьянки: мелькают уже знакомые нам мотивы 
из части «Недовольство бабушки», а Рассказчик 
называет главный аффект этой музыки — «мелан-
холичность». Алеша выходит на улицу, и попадает 
в водоворот погони. В номере №  14 происходит 
развязка истории: обезьяна наконец возвращается 
в руки к Алеше, и окружающие аплодируют спра-
ведливому решению — ударники и все оркестран-
ты, у кого свободны руки, «перевоплощаются» в 
жителей городка и громко хлопают (этот алеатори-
ческий фрагмент завершается по руке дирижера).

Наступает «Апофеоз», звучит музыка Всту-
пления, повествование подходит к концу — обе-
зьяна вроде бы перевоспиталась, кушала чайной 
ложечкой рисовую кашу… Но Щедрин решает 
сделать «открытый конец», как нередко бывает 
в повествованиях о сказочных или фольклорных 
персонажах (можно вспомнить финалы симфо-
нической поэмы «Тиль Уленшпигель» Р. Штрауса 

или балета «Петрушка» Стравинского). Стреми-
тельно взлетающий вверх хроматический пассаж 
и финальный аккорд тутти с пронзительным сви-
стом ставит эффектный восклицательный знак и 
одновременно намекает, что история еще может 
продолжиться, что «сколько обезьяну не корми, а 
она все равно в лес смотрит…».

Предпринятый анализ показал, что «При-
ключения обезьяны» — сочинение прежде всего 
иллюстративного характера. Театральность в нем 
представлена на нескольких уровнях. Во-первых, 
в партии Рассказчика, чья функция — не просто 
прочесть текст Зощенко, но и интонациями, же-
стами перевоплотиться в героев, выразить личное 
отношение к ситуациям, в которые они попадают. 
При этом, многое в действиях Рассказчика ре-
гламентировано композитором и жестко увязано 
с музыкой. Чтецу необходимо четко вступать в 
строго оговоренных тактах, следовать динамике 
и эмоциональному тонусу, предписанному авто-
ром. Полина Маликова, делясь своими ощущени-
ями после премьеры, призналась, что «от  Вале-

Рис. 10
Ill. 10



113

Actual problems of high musical education. 2024. № 3 (74)

рия Абисаловича словно исходил огонь, оркестр 
вслед за ним вспыхнул, они все за моей спиной, а 
я как проводник текста и смысла, впереди, должна 
соответствовать этой энергии. И мы все дружно 
словно летим куда‑то в космос» [2].

Каждый сюжетный ход в мельчайших дета-
лях находит свое отражение в партитуре, и Ще-
дрин стремится максимально визуализировать 
инструментальную часть. Для иллюстрации 
конкретного действия (храпа, свиста, лая, апло-
дисментов) он не довольствуется только голосом 
драматического актера, и подключает голоса ор-
кестрантов. В традициях инструментального те-
атра в партитуру вкраплены различные «шумы»: 
сирена, милицейский свисток, тембры ударных, 
издающие специфические звуки — гуиро, коро-
бочка, использованы звукоподражательные прие-
мы игры на арфе — ногтями, трением.

Однако все элементы инструментального те-
атра не становятся самодовлеющими: эстетиче-
ская позиция Щедрина всегда была чужда аван-
гардному эксперименту ради эксперимента. Он 
не использует акционизм, хэппенинг, перемеще-
ние оркестрантов. Сам композитор говорил так: 
«Для меня всегда образцом были Шостакович, 
Чайковский, Бах, Моцарт, Брамс, а вовсе не Булез, 
не Штокхаузен. Те, для кого образцом являются 
Булез, Кейдж, а не Брамс, не Малер, не Стравин-
ский — мне думается, они могут, увы, пострадать 
в своем развитии…» [3, с. 172].

В заключение, вернемся еще раз к подзаго-
ловку: «В память Майи Плисецкой, так любившей 
этот рассказ». За смешной назидательной истори-
ей здесь прочитывается иной смысл — тема свобо-
ды и несвободы, травля личности, выделяющейся 
из толпы. Скорее всего именно этот подтекст вы-
деляла для себя Плисецкая, испытывавшая посто-
янное давление со стороны властей в СССР [8]. 
Ну, и как штрих: сам Щедрин по восточному горо-
скопу родился в Год Обезьяны. Тема астрологии, 
мистических совпадений всегда его интересова-
ла, так что не исключено, что и он почувствовал 
«астральную связь» с событиями рассказа. Во 
Вступлении, когда речь идет о бомбежке во вре-
мя войны, в оркестре завывает настоящая сире-
на, очень похоже имитирующая звук оповещения 
о приближающемся налете бомбардировщиков 
— эти звуки Щедрин слышал подростком, когда 
пытался убежать на фронт. Баня, как мы помним, 
играла со времен Маяковского особое значение в 
системе смеховых координат Щедрина. Эти знаки 
и символы, раскиданные в тексте Зощенко, воз-

можно, стали дополнительным импульсом, вдох-
новившим Щедрина на создание этого шедевра.

Примечания
1 Здесь и далее цитирование и ссылки на при-

меры основаны на рукописном экземпляре парти-
туры, любезно предоставленном автором.

2 Интересно соединение итальянского и фран-
цузского слов, что вместе может быть переведено 
как «неторопливая колыбельная» или «убаюкива-
ющее Andante».
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