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Аннотация. Данная статья является закономерным продолжением серии исследований В. А. Гуревича о 
своей матери — Софье Михайловне Хентовой (1922–2002) — советской пианистке, музыковеде, педагоге, жур-
налистке. Софья Михайловна вела активную переписку со многими деятелями искусства в числе которых — 
художники, писатели, режиссеры театра и кино, музыканты. В данной статье — публикуемые впервые письма 
великого советского педагога и пианиста Генриха Густавовича Нейгауза (1888–1964), направленные Софье Ми-
хайловне Хентовой, волею судьбы оказавшиеся последними свидетельствами их многолетних творческих кон-
тактов. Появление этих писем связано было с подготовкой к печати сборника статей «Выдающиеся пианисты-пе-
дагоги о своем искусстве», для которого С. М. Хентова собрала ряд уникальных материалов, авторами которых 
явились крупнейшие представители фортепианной педагогики ХХ века. Написанные на исходе жизненного пути 
великого мастера, письма Г. Г. Нейгауза неопровержимо свидетельствуют о продолжавшемся до последних дней 
его земного пути процессе творческих поисков, стремлении открывать новые страницы, новые возможности 
современного фортепианного педагогического искусства. Особый колорит текстам придает глубоко личностный 
оттенок, запечатленный в подробностях, деталях, оценке прошлого и настоящего, грустной и светлой интонации, 
пронизывающей каждую строку писем. 
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Abstract. This article is a natural continuation of V. A. Gurevich's series of research on his mother, Sofia Mikhailov-
na Khentova (1922–2002), a Soviet pianist, musicologist, teacher, and journalist. Sofia Mikhailovna kept an active cor-
respondence with many artists, including painters, writers, theater and film directors, and musicians. This article presents 
the first published letters of the great Soviet pedagogue and pianist Heinrich Gustavovich Neuhaus (1888–1964) sent to 
Sophia Mikhailovna Hentova, which, by fate, turned out to be the last evidence of their long-term creative contacts. The 
appearance of these letters was connected with the preparation for publication of a collection of articles “Outstanding 
piano teachers about their art”, for which S. M. Khentova collected a number of unique materials, the authors of which 
were the largest masters of piano pedagogy of the twentieth century. Written at the end of the great master's life, the let-
ters of H. G. Neuhaus irrefutably testify to the process of creative searches that continued until the last days of his earthly 
journey, the desire to open new pages, new possibilities of modern piano pedagogical art. A special flavor is given to 
the texts by a deeply personal shade, imprinted in details, details, an assessment of the past and present, a sad and bright 
intonation that permeates every line of letters. 
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В огромном, насчитывающем десятки тысяч 
страниц архиве Софьи Михайловны Хентовой1 
находится множество уникальных материалов, 
отразивших ее беспримерную по творческой про-

дуктивности (48 опубликованных книг и свыше 
тысячи статей) научную и публицистическую 
деятельность. Есть в этом хранилище и сотни 
писем: живые следы общения с выдающимися 
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деятелями мировой культуры ХХ века: музы-
кантами, писателями, художниками, артистами 
и режиссерами театра и кино. Переписка с ними 
всегда была предметом особого внимания Софьи 
Михайловны. Она позволяла ей «держать руку 
на пульсе» современной художественной жизни 
страны и мира, не говоря уже о помощи в конкрет-
ной работе над очередной книгой или статьей. К 
числу таких писем относятся и письма Генриха 
Густавовича Нейгауза2, с искренней симпатией 
относившегося к Хентовой еще со времен учебы 
Софьи Михайловны в Московской консерватории 
в классе Льва Николаевича Оборина. 

Первая же встреча великого педагога с Софьей 
Хентовой состоялась еще в конце 1930-х годов, 
когда семнадцатилетняя выпускница Витебского 
музыкального училища приехала на «смотрины» 
в столицу. Перед ней был выбор: поступать в Мо-
сковскую или в Ленинградскую консерваторию. 
Хентова показала свою программу нескольким 
московским профессорам, в том числе Г. Г. Ней-
гаузу и удостоилась его положительного откли-
ка. Семейные обстоятельства в итоге сложились 
все-таки в пользу Ленинграда, где жил и работал 
старший брат Софьи Михайловны. Поэтому осе-
нью 1940 года она стала студенткой первого курса 
ленинградского вуза по классу профессора Григо-
рия Михайловича Бузе. Летом 1941-го с началом 
войны учеба оказалась прерванной. Софья Ми-
хайловна продолжила фортепианное образование 
в эвакуации в Горьком, в тамошнем музыкальном 
училище, под руководством Нины Николаевны 
Полуэктовой. Став лауреатом Всероссийского 
конкурса музыкальных училищ, Хентова смогла 
в 1943 году с группой горьковских журналистов 
(а журналистика стала ее второй профессией) 
побывать в еще не освободившемся от блокады 
Ленинграде. Но Ленинградская консерватория на-
ходилась тогда в эвакуации в Ташкенте. И Софья 
Михайловна приняла решение перевестись в Мо-
сковскую консерваторию, тем паче, что слушав-
ший ее на конкурсе Л. Н. Оборин обещал взять 
Хентову в свой класс. Свое обещание Лев Нико-
лаевич выполнил, и она три года провела в стенах 
московского вуза, в классе своего главного учите-
ля. Так что вернувшийся из свердловской ссыл-
ки Г. Г. Нейгауз стал свидетелем пианистических 
успехов Хентовой консерваторских лет, что сыгра-
ло, бесспорно, позитивную роль в его добром бла-
гожелательном отношении ко всему, что она дела-
ла в дальнейшем на пианистическом поприще.

Разумеется, творческие контакты двух музы-

кантов стали носить постоянный характер после 
того, как увидели свет ее статьи и монографии 
о крупнейших мастерах мировой фортепианной 
музыки. Нейгауз был рецензентом книг Хентовой 
об Эмиле Гилельсе [3], Маргарите Лонг [4], Арту-
ре Рубинштейне [4], с которым Нейгауз дружил с 
елисаветградских отроческих лет. Генрих Густа-
вович никогда не отказывал Софье Михайловне 
в рекомендациях и советах. В частности, во мно-
гом благодаря его поддержке лучшему ученику 
Хентовой Виталию Берзону удалось прорваться 
в число участников Международного конкурса 
имени М. Лонг и Ж. Тибо и стать лауреатом этого 
престижного соревнования. Софья Михайловна 
многократно присутствовала на занятиях Ней-
гауза в консерватории, итогом которых стали ее 
дневниковые записи, отразившиеся в статьях о 
фортепианном исполнительстве и педагогике.

Особое значение приводимых писем опреде-
ляется тем фактом, что все они относятся к по-
следнему году жизни великого педагога и расска-
зывают о замысле нового труда о фортепианной 
игре, который был задуман в ответ на просьбу 
Хентовой написать статью для планировавшего-
ся сборника «Выдающиеся педагоги-пианисты о 
своем искусстве». 

Письмо, датированное 1 октября 1964 года, 
оказалось, по-видимому, последним, написан-
ным Генрихом Густавовичем Нейгаузом, ушед-
шим из жизни 10 октября того же года.

Письмо первое3.
29\VI\64 Планерское Крым ул. Калинина 11.
Многоуважаемая София Михайловна!
Письмо Ваше я получил — и страшно усты-

дился: я совершенно забыл о данном Вам обе-
щании, где-то подспудно тлело: я что-то должен 
написать, но что?

Теперь Вы меня вывели из забвения, но веро-
ятно я уже все прозевал: я ведь ни слова не напи-
сал, а сборник должен появиться (или печатать-
ся) уже в июле! Что мне делать? Не скрою от Вас, 
что мне страшно надоела фортепианно-педаго-
гическая тема — на свете столько гораздо более 
интересных вопросов!

Но в общем Ваше письмо меня как-то «рас-
толкало»; я подумал, что о моем опыте и моих 
мыслях по поводу форт(епианной) игры и педаг(о-
гики) я мог бы написать совсем по-другому, чем 
я это сделал в моей книжке; я мог бы даже прео-
долеть мою неохоту. Но вряд ли я смогу это бы-
стро написать, тем более, что я некоторое время 
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болел (сердце не хотело работать — теперь лучше, 
но апатия, физиологический «пессимизм» ужас-
ные). Поэтому прошу Вас написать мне сейчас же, 
стоит ли начинать, не поздно ли? А если все-таки 
захотите что-нибудь мое напечатать, то каковы 
крайние сроки предоставления рукописей? Ду-
маю, что я уже все проморгал.

Если Вам нетрудно, дайте краткую теле-
грамму: стоит или не стоит. В соответствии с 
этим буду писать — или не писать. Простите ста-
рика за его дырявую голову. Буду рад известию 
от Вас. Вы очень хорошо сделали, что написали 
об Оборине; знаете известный палиндром Соф-
роницкого: велик Оборин, он робок и лев.

Искренно приветствую Вас
Ваш Г. Нейгауз

Комментарий. Идея создания сборника ста-
тей крупнейших педагогов-пианистов — пред-
ставителей ведущих мировых пианистических 
школ — возникла у С. М. Хентовой в начале 
1960-х годов как следствие ее работы над циклом 
монографий о мастерах современного пианизма 
(книги об Э. Гилельсе, В. Клиберне, Д. Шостако-
виче-пианисте, Артуре Рубинштейне, Л. Обори-
не, М. Федоровой, перевод книги А. Стоянова и 
др.). В связи с этим Софья Михайловна обрати-
лась к ряду выдающихся пианистов-педагогов с 
просьбой написать свои соображения по вопро-
сам фортепианной культуры и ее проблемам, 
уделив основное внимание педагогике, но не 
ограничиваясь ею. Естественно, одним из пер-
вых был Г. Г. Нейгауз. Весной 1963 года, поздрав-
ляя Генриха Густавовича с 75-летием, Софья Ми-
хайловна заручилась его согласием.

Письмо второе.
10\VII\64 Планерское Крым ул. Калинина 11.
Дорогая София Михайловна!
Постараюсь исполнить Вашу просьбу, хотя 

до сих пор ни тени «вдохновения» не могу в себе 
отыскать. Но сегодня сяду что-то записывать. 
Мне только очень неловко, что из-за меня задер-
живается выпуск книжки. Об этих темах — ко-
торые Вы наметили — довольно трудно писать 
сжато и лаконично, а я так не люблю размазы-
вать! Но знаю, что именно детали, напр(имер): 
наблюдения за совершенно различными ученика-
ми и стремление подвести их елико возможно к 
одной цели (как я ее понимаю), и вытекающее из 
этого разнообразие приемов, было бы, пожалуй, 
интереснее, чем констатация общеизвестных, 
«обязательных» истин. Но с другой стороны мне, 

как старому старику, видавшему виды, хочется 
по возможности свести весь мой опыт к кратким 
теоретическим положениям, но боюсь, что это 
будет «сухо» и непривлекательно. Ну, посмотрим, 
авось вылезу из этого трудного двойственного 
положения. Я вернусь в Москву в первых числах 
сентября, беда в том, что до этого я никак здесь не 
смогу представить мою рукопись, переписанную 
на машинке, как полагается в таких случаях. Что, 
если бы мы отложили присылку Вам готовой, уже 
переписанной рукописи, скажем, до 5-го сентя-
бря? Впрочем — это вряд ли Вас устроит, потому 
что остальные записки ведь уже готовы?

Напишите мне об этом, пожалуйста!
Беда со мной, — иногда голова лопается от 

мыслей, а иногда, как сейчас — старческая лень 
одолевает и совершенная пустота в душе!

Шлю Вам сердечный привет и с нетерпени-
ем жду книжку о Шостаковиче-пианисте.

Искренне Ваш Г. Нейгауз

Комментарий. Письмо, ярко демонстри-
рующее постоянное желание Нейгауза искать и 
находить нечто новое в давно знакомых общеиз-
вестных темах. Крайне ценно стремление Генри-
ха Густавовича обобщить свой опыт в кратких 
теоретических положениях. Возможно, оно все 
же было в какой-то степени зафиксировано в его 
черновых записях, еще не найденных и не проа-
нализированных исследователями. 

Письмо третье.
6\VIII\64 Планерское 
Дорогая глубокоуважаемая 
София Михайловна!
Мне страшно стыдно, но должен Вас огор-

чить: здоровье мое настолько плохо, что гл(ав-
ным) обр(азом) лежу, даже ходить стало трудно, 
нога болит (сосуды, склероз) — сердце ведет себя 
неприлично: беспрерывные перебои и смятение, 
держусь лекарствами. Не могу заставить себя, в 
связи с этим состоянием, начать писать то, что Вам 
обещал, но еще не потерял надежду, что если мне 
станет хоть немного лучше, то что-нибудь напи-
шу, хотя, конечно, немного, м.б. вроде «preambule» 
(преамбулы — В. Г.) к книжке, на большее, ей богу, 
не способен. Голова как-то удивительно опустела. 
Не знаю даже, с чего начать. Даже краткий пере-
чень тем, которые Вы наметили, — это почти тема 
моей биографии (музыкальной ее части), а я ду-
маю больше об Э. Т. А. Гофмане. Придется найти 
форму среднюю между биографией и эпитафией.

Представляю себе ясно, как Вы мною недо-
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вольны, и угрызаюсь безмерно! С головой у меня 
тоже неладно, — несносные спазмы сосудов из-
гоняют всякие хорошие мысли. Но читал все-та-
ки много. Замечательно: «Музыкальная поэтика» 
Стравинского. Умнейшая книга! Читаю по-фран-
цузски, перевод тяжелый. Все, что он говорит об 
исполнительстве (двуединство: execution и inter-
pretation (исполнение и интерпретация — В. Г.) 
совершенно совпадает с моими взглядами. У 
Хиндемита тоже много верного об исполнитель-
стве. Но вернуться к исполнительству Моцарта 
или Баха так же невозможно, как вернуться к 
первобытному коммунизму. 

Дорогая София Михайловна! Напишите мне 
быстро, пока я еще не уехал, как Вам представля-
ется то, о чем я должен написать. М.б., это меня 
сдвинет с мертвой точки. Я еще не потерял на-
дежды, что вдруг «очухаюсь» — и быстро напи-
шу. Не сердитесь на меня очень. Я совсем боль-
ной. А это настраивает мысли на особый лад. 

Сердечный привет
Ваш Г. Нейгауз

Комментарий. Письмо удивительное по 
внутренней эмоциональной силе и интеллекту-
альной мощи. Тяжелобольной человек, понимаю-
щий, что жизнь подходит к завершению, вопреки 
ситуации, полон мыслей и идей и не собирается 
поддаваться мрачным предчувствиям. Сравнение 
с Э. Т. А. Гофманом и особенно ироническое упо-
добление будущей статьи то ли биографии, то ли 
эпитафии, не говоря уже об афористически точ-
ной оценке прочитанной литературы (Стравин-
ский (по-французски!) и Хиндемит) неопровер-
жимо свидетельствуют об особом, беспредельно 
волевом характере нейгаузовского интеллекта.

Письмо четвертое.
1\Х\64 
Многоуважаемая София Михайловна!
Вот мои печальные события. Ваше письмо из 

Коктебеля было мне передано (хотя с опозданием, 
потому что с оказией). Я его прочел, вкладку тоже 
— и после потерял все это, совершенно нелепо и 
непонятно (у меня иногда «делают порядок», по-
сле чего я ничего найти не могу). Теперь отвечу 
Вам: я уже больше недели лежу в больнице (Ин-
ститут им. акад(емика) Вишневского, Б. Серпухов-
ская 27) и дело довольно серьезное — сердце не 
хочет работать, и его всячески заставляют и угова-
ривают, кажется — дело долгое. Если Вам не лень, 
София Михайловна, пришлите мне еще раз текст 
этой «декларации», я склонен ее подписать, толь-

ко не надо никаких фамилий лауреатов-педагогов). 
Сие — на случай, если Вы считаете, что нужно 
хоть какое-нибудь мое участие в этом сборнике.

Пишите мне лучше на мой дом. адрес: Мо-
сква, Г-146, Комсомольский проспект, 27, кв. 92.

(Имел письмо: хотят меня переводить в Аме-
рике, Франции, Польше etc. Я не очень этого хочу, 
книжка (фп.и(скусство)) слишком все-таки носит 
отпечаток своего времени, где господствовали 4 
К: культы, культики, культишки, культяпки.

Будьте здоровы и напишите, пожалуйста.
Вашего «Шостаковича» получил, прочел и 

писал Вам об этом.
Сердечные приветы 
Г. Нейгауз 

Комментарий. Понимая всю серьезность бо-
лезни Г. Г. Нейгауза, С. М. Хентова на основе его 
высказываний подготовила в сжатом виде текст, 
который являл собой краткий перечень узловых 
вопросов современной фортепианной педагоги-
ки, и послала его Генриху Густавовичу. Повтор-
но этот материал Софья Михайловна послать не 
успела: письмо Нейгауза пришло в Ленинград на-
кануне его ухода из жизни 10 октября 1964 года.

В заключение позволю себе привести текст вы-
ступления С. М. Хентовой на прощании с Г. Г. Ней-
гаузом. Софья Михайловна сохранила его вместе с 
последними письмами великого музыканта:

«Из жизни ушел сегодня не один человек. 
Ушло целое поколение, эпоха в советском фор-
тепианном искусстве, истории Московской кон-
серватории. В ХХ веке не было педагога-пиани-
ста, более значительного, чем Генрих Густавович 
Нейгауз. Он связал три фортепианных культуры: 
русскую, польскую, немецкую. Он создал шко-
лу, и сегодня пианисты, музыканты во всем мире 
оплакивают эту потерю. Но сила Нейгауза была 
не только в его исключительном таланте: он жил 
страстно, полно, ярко и ничто человеческое не 
было ему чуждо. Как всякая выдающаяся лич-
ность, он оказал огромное влияние не только на 
тех, кто с ним часто и непосредственно общался 
здесь, в этих стенах. Он обладал магнетической 
силой великого таланта, привлекавшей людей, 
влиявшей на их отношение к искусству. Я бы ска-
зала, что он обладал редкой способностью зара-
жать людей своей блистательной талантливостью.

Ленинград ему многим обязан. Он приезжал 
к нам часто. Совсем недавно, в 1962 году после 
тяжелой операции он все же приехал на празд-
нование 100-летия консерватории. Нельзя забы-
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вать, что очень давно, три десятилетия назад он 
одним из первых играл фортепианные сочинения 
молодого Дмитрия Шостаковича, когда их еще 
мало признавали, он и его ученики помогли при-
знать Прокофьева. Ленинградские композиторы 
видели в нем музыканта, который умеет видеть 
в новых сочинениях лучшее и поддерживать эти 
ростки с чутьем и доброжелательностью.

Значение каждой потери определяет время. 
Музыкантам будет сейчас много труднее про-
тивостоять потоку делового пианизма, против 
которого восставал Нейгауз, и сохранить возвы-
шенный дух фортепианного исполнительства. 
Хранить память — значит хранить дела челове-
ка: его педагогику, его литературное наследие — 
Нейгауз был блестящим музыкальным писате-
лем — его игру. Это сейчас всеобщая цель.

Генрих Густавович Нейгауз многое сделал 
для людей, и люди навсегда сохранят о нем бла-
годарную память».

Примечания
1Софья Михайловна Хентова (1922–2002) — 

советская пианистка, ученица Л. Н. Оборина,  
представительница игумновской фортепианной 
школы. Педагог Ленинградской консерватории. 
Автор научных публикаций о Д. Д. Шостако-
виче, а также выдающихся пианистах XX века  
— Э. Гилельсе, В. Клиберне, А. Рубинштейне. 
Подробнее о С. М. Хентовой см.: [1].

2Генрих Густавович Нейгауз (1888–1964) — 
выдающийся советский педагог и пианист. Бле-
стящий интерпретатор произведений А. Н. Скря-
бина. Фортепианная школа Г. Г. Нейгауза извест-
на во всем мире, среди его учеников признан-
ные мастера фортепианного искусства XX века 
—  Э. Гилельс, С. Рихтер, Т. Гутман, Б. Маранц и 
многие другие. Подробнее о нем см.: [2].

3Из архива С. М. Хентовой. Санкт-Петербург.
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