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publisher, editor, and music popularizer. Schuller introduced the 
term “Third Stream,” referring to the synthesis of contemporary 
Western art music and music from non-European cultures, 
especially jazz. He was one of the leading figures of the “Third 
Stream” movement, exemplified by his frequently performed 
orchestral cycle Seven Studies on Themes of Paul Klee. At the 
same time Schuller’s extensive, multi-genre, and stylistically 
diverse legacy includes a number of major orchestral scores 
written in a complex atonal language, unrelated to the Third 
Stream. In some of these works, Schuller appears as a successor 
to the Expressionism of the New Viennese School, while in others 
he leans more toward a landscape-painterly Impressionism. 
Schuller’s highly valuable treatise The Compleat Conductor 
offers a comprehensive overview of the history, theory, and 
aesthetics of conducting, including detailed analyses of several 
classical scores and critiques of performances by celebrity 
conductors. As an alternative, Schuller proposed recordings of 
his own interpretations of Beethoven and Brahms symphonies, 
which are innovative and unusual in some respects.
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В  Европе эпохи расцвета авангарда контамина-
ция технически «продвинутой» (highbrow) музыки 
элементами общепонятного традиционного (mid-
dlebrow) и  развлекательного (lowbrow) репертуара 
обычно играла роль семантически значимого кон-
цептуального приема и с точки зрения авангардно-
го «пуризма» могла восприниматься как серьезное 
нарушение композиторского этикета. Между тем 
с точки зрения инклюзивного по своей природе аме-
риканского менталитета такой подход не представ-
лял собой ничего исключительного. В американской 
музыке второй половины XX  века выдающуюся 
роль сыграли универсальные мастера, чувствовав-
шие себя одинаково уверенно в high-, middle- и low-
brow стилях и  как композиторы, и  как исполните-
ли, и тем самым способствовавшие формированию 
более широкой аудитории для серьезной музыки. 
Самым старшим, известным и влиятельным из них 
был Леонард Бернстайн (1918–1990). До некоторой 
степени родственные фигуры — иммигранты из на-
цистской Германии Лукас Фосс1 (1922–2009) и Андре 
Превен2 (1929–2019). К этой же плеяде универсаль-
ных музыкантов, знающих толк и в высоком стиле, 
и в вернакуляре, преуспевших на поприще компо-
зиции, исполнительства, педагогики и  просвети-
тельства, принадлежит Гантер Шуллер3 (1925–2015).
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Аннотация. Статья посвящена творчеству Гантера 
Шуллера (1925–2015) — одного из самых разносторонних, 
мастеровитых и влиятельных музыкантов США. 
Потомственный оркестровый музыкант, он начинал 
свою профессиональную карьеру как валторнист. 
Приобрел известность также как композитор, джазмен, 
симфонический и оперный дирижер, педагог, музыкальный 
администратор, издатель, редактор и популяризатор музыки. 
Ввел в оборот термин «третье течение», обозначающий 
синтез современной западной академической музыки 
и музыки различных неевропейских культур, прежде всего 
джаза, и был виднейшим представителем этого течения 
(характерен сравнительно часто исполняемый оркестровый 
цикл «Семь этюдов на темы Пауля Клее»). Вместе с тем 
обширное, многожанровое, стилистически разнообразное 
композиторское наследие Шуллера включает ряд крупных 
оркестровых партитур, выполненных сложным атональным 
языком и не имеющих отношения к «третьему течению». 
В некоторых из них Шуллер предстает наследником 
нововенского экспрессионизма, в иных тяготеет скорее 
к пейзажно-живописному импрессионизму. Значительной 
познавательной и педагогической ценностью обладает 
трактат Шуллера «Совершенный дирижер»: обзор истории, 
теории и эстетики дирижирования, содержащий детальные 
дирижерские анализы нескольких классических партитур 
и критику интерпретаций дирижеров-«звезд». В качестве 
альтернативы Шуллер предложил запись собственных, 
в некоторых отношениях своеобразных и новаторских 
трактовок симфоний Бетховена и Брамса.
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Abstract. The article is dedicated to the work of Gunther 
Schuller (1925–2015) — one of the most versatile, skilled, and 
influential musicians in the United States. A hereditary orchestral 
musician, he began his professional career as a French horn 
player. He also gained recognition as a composer, jazz musician, 
symphonic and opera conductor, educator, music administrator, 
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(1896–1978); сотрудничество с ними стимулировало 
интерес Шуллера к Шёнбергу и его школе.

Значительнейшая работа молодого Шуллера — 
пятнадцатиминутная поэма Vertige d’Eros («Безумство 
Эрота») для большого оркестра (1945): музыкальный 
экфрасис («перефразировка») одноименной картины 
чилийско-французского художника Роберто Матты 
(1944). Согласно позднейшей оценке самого компо-
зитора, хотя в этой пьесе все еще слышится влияние 
Стравинского, Шёнберга и Скрябина, она уже доста-
точно самостоятельна по стилю и языку и может счи-
таться значительным достижением, особенно имея 
в виду юный возраст автора [2, p. 233]. Откровенно го-
воря, влияние Стравинского в «Безумстве Эрота» ма-
лозаметно. Возможно, в приподнято-экстатическом 
тоне некоторых страниц поэмы слышится нечто 
скрябинское, а с Шёнбергом «свободно-атонального» 
периода ассоциируется ее гармонический язык, ос-
новным элементом которого выступает сочетание 
тритона и  чистой кварты, — структура, названная 
в  свое время «первичной клеткой» шёнберговской 
музыки [3, S. 477f], позднее также «атональным 
трезвучием» [4, p. 329f]; подчеркивая свою привер-
женность данному звукосочетанию, Шуллер прямо 
возводит его к «Ожиданию» Шёнберга [3, p. 454]. В на-
чале пьесы она доминирует как по вертикали, так 
и по горизонтали — Пример 1 (партитура in C).

«Трезвучие» b–e–a остается привилегированной 
структурой на протяжении всего произведения, об-
растая дополнительными звуками сверху и снизу. Ее 
частые тембровые перекраски придают музыке чер-
ты Klangfarbenmelodie, сближая концепцию «Безу
мства Эрота» с идеей «Красок» из Пяти пьес для ор-
кестра соч. 16 Шёнберга. Вообще говоря, партитура 
Шуллера не особенно «безумна», разворачивается 
по центробежно-центростремительной модели, со 
спокойными и тихими началом и концом и несколь-
кими контрастными эпизодами в  середине, но без 
особенно резких сдвигов и разрывов, — в этом отно-
шении она не слишком похожа на абстрактное по-
лотно Матты, выразительно передающее состояние 
душевного хаоса, головокружения (таково первичное 
значение французского слова “vertige”), разорванно-
сти сознания, охваченного внезапным помешатель-
ством (репродукцию картины см. в Приложении). Как 
бы то ни было, Vertige d’Eros — достойный образец 
жанра картинно-повествовательной оркестровой 
поэмы, выполненный достаточно «продвинутым» 
(по  американским меркам середины 1940‑х5) язы-
ком, свободный от длиннот и эклектики, наделенный 
богатым тембровым и гармоническим колоритом.

Будучи значительным художественным дости-
жением, «Безумство Эрота» не принесло лавров 
молодому композитору: премьера сочинения суще-
ственно запоздала. Более важную роль в биографии 
Шуллера-композитора сыграли компактная (17–18 

Шуллер родился в  день покровительницы му-
зыки и  музыкантов святой Цецилии, 22  ноября 
1925  года, в  музыкальной семье немецкого проис-
хождения. Его отец Артур Шуллер свыше сорока лет 
служил скрипачом Нью-Йоркского ФО. Формальное 
музыкальное образование Гантера Шуллера огра-
ничилось несколькими годами (1938–42) учебы 
в нью-йоркской хоровой школе св. Фомы (St Thomas 
Choir School). В шестнадцать лет он начал професси-
ональную деятельность как валторнист, участвовал 
в исполнениях «Ленинградской симфонии» Шоста-
ковича под управлением Артуро Тосканини (1942), 
играл в известных американских оркестрах, в 1943–
45 был первой валторной СО Цинциннати, с 1945‑го 
по 1959‑й — артистом (бóльшую часть этого време-
ни — первой валторной) оркестра Метрополитен-
опера. Его инструмент звучит в «живых» и студий-
ных записях оперных спектаклей под управлением 
таких дирижеров, как Игорь Стравинский (первая 
студийная версия «Похождений повесы», 1953), 
Пьер Монтё, Фриц Штидри, Фриц Буш, Фриц Рай-
нер, Димитри Митропулос, Джордж Сэлл, Фаусто 
Клева, Эрих Лайнсдорф. Первой значительной ра-
ботой Шуллера-композитора был Концерт для вал-
торны с  оркестром (1942–44). Свою многогранную 
педагогическую деятельность он начал в 1950 году 
в качестве преподавателя игры на валторне в Ман-
хэттенской школе музыки (Manhattan School of 
Music). Значительной известностью пользуется его 
«Руководство по технике игры на валторне» (1‑е из-
дание 1962).

Специального композиторского и дирижерского 
образования Шуллер не получил. По его собствен-
ному признанию, науку композиции он самостоя-
тельно изучил по партитурам и книгам, но особен-
но много ему дала повседневная работа в качестве 
оркестранта, находящегося в  непосредственном 
общении с  самой разнообразной музыкой [1, p. 
245]. Неудивительно, что формирование Шуллера-
композитора происходило под многими влияниями. 
Его естественной средой была немецкая классика, 
вплоть до Рихарда Штрауса; благодаря неутолимо-
му музыкальному аппетиту он рано открыл для себя 
обширные пласты музыки, игнорируемой его окру-
жением, — от Скрябина и  Фредерика Дилиуса до 
джаза, первоначально в лице Дюка Эллингтона4. По-
сле первого же знакомства с искусством Эллингтона 
Шуллер осознал, что «в  руках такого мастера джаз 
так же велик и значителен, как и любая классика. На 
высших уровнях творчества оба рода музыки равно-
ценны» [2, p. 58]. Тогда же Шуллер решил, что рано 
или поздно всерьез займется джазом, не оставляя 
классической музыки. В  1945  году Шуллер позна-
комился с  признанными интерпретаторами «ново-
венской» музыки, пианистом Эдуардом Штойерма-
ном (1892–1964) и  скрипачом Рудольфом Колишем 
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прозвучали вскоре после того, как были заверше-
ны, их премьеры вызвали определенный резонанс. 
В обеих использованы элементы двенадцатитоново-

минут) четырехчастная «Симфония для медных 
и  ударных» (1950) и  десятиминутная «Драматиче-
ская увертюра» для оркестра (1951). Обе композиции 

Пример 1. Гантер Шуллер. «Безумство Эрота»
Example 1. Gunther Schuller, “Vertige d’Eros”

Пример 2. Гантер Шуллер. «Симфония  
для медных и ударных», часть 3
Example 2. Gunther Schuller, “Symphony  
for Brass and Percussion”, part 3

Пример 3. Гантер Шуллер. «Симфония для медных и удар-
ных», часть 4
Example 3. Gunther Schuller, “Symphony for Brass  
and Percussion”, part 4
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его мнению, атмосферы он утратил интерес к аван-
гардной ортодоксии, хотя и сохранил додекафонию 
в  своем арсенале. Первый большой американский 
триумф Шуллера-«авангардиста» датируется сезо-
ном 1956/57, когда главный дирижер Нью-Йоркского 
ФО Димитри Митропулос исполнил и «Симфонию», 
и  «Драматическую увертюру», тем самым утвердив 
имя Шуллера «на карте [современной музыки]» (вы-
ражение самого Шуллера, неоднократно повторен-
ное на страницах его мемуаров: [2, pp. 289, 429, 563]). 
Летом 1957 года Митропулос, во главе Венского ФО, 
представил «Симфонию» на Зальцбургском фести-
вале. Оба опуса в интерпретации знаменитого маэ-
стро увековечены в записях.

К тому времени когда Шуллер добился призна-
ния как автор симфонической музыки, он уже фигу-
рировал на музыкальной карте в иных качествах, — 
не только как первый валторнист одного из главных 
оперных театров мира, но и как один из редких по 
тому времени музыкантов традиционной форма-
ции, признанных в «неакадемической» среде. В на-
чале 1940‑х он одним из первых стал систематиче-
ски нотировать пьесы Дюка Эллингтона и  других 
джазменов, со временем занялся обработкой джа-
зовой музыки для «академических» оркестровых 
составов (для аранжировок Шуллера характерны 
многочисленные инструментальные соло, прида-
ющие музыке легкость и прозрачность, — в проти-
воположность обычным для «симфоджаза» тяже-
ловесным, «жирным» звучаниям струнных и  меди 
[2, p. 202]) и  дебютировал как участник джазовых 
ансамблей, будучи на первых порах единственным 
«белым» музыкантом в их составе. Играл и записы-
вался с такими знаменитостями, как трубачи Диззи 
Гиллеспи и Майлз Дэвис, пианист Гил Эванс, саксо-
фонист Орнетт Коулмэн, сотрудничал с основанным 
в 1952 году ансамблем Modern Jazz Quartet (лидер — 
пианист Джон Льюис).

К  началу 1950‑х относятся первые серьезные 
шаги Шуллера в  качестве дирижера и  организатора 
концертной жизни. В своей деятельности на этих по-
прищах Шуллер стремился охватить как можно бо-
лее широкий и разнообразный репертуар. В 1952–54 
он провел в Нью-Йорке серию камерных концертов 
старинной и новейшей музыки (под названием Early 
Masters and Contemporary Composers), большей ча-
стью совершенно неизвестной американской публи-
ке. Музыка Средних веков и Ренессанса в этих кон-
цертах звучала в аранжировках Шуллера. В 1955 году 
Шуллер и Джон Льюис основали Общество современ-
ного джаза (Modern Jazz Society, впоследствии переи-
меновано в Общество джаза и классической музыки, 
Jazz and Classical Music Society), в концертах которого 
джаз, большей частью вновь в аранжировках Шулле-
ра, фигурировал бок о бок с классикой от Баха и Мо-
царта до Айвза и  Ноно; по утверждению Шуллера, 

го письма — что для США того времени было ново 
и  непривычно. «Драматическая увертюра», смоде-
лированная по образцу увертюры Берлиоза «Корсар» 
(короткое быстрое вступление — медленная сере-
дина — сравнительно обширный быстрый и  энер-
гичный заключительный раздел) [2, p. 504], стили-
стически не вполне самостоятельна — в  ней явно 
слышится влияние Шёнберга периода Вариаций для 
оркестра (1928). Значительно ярче и  оригинальнее 
«Симфония для медных и  ударных», инструменто-
ванная для шести труб, четырех валторн, трех тром-
бонов, медного баритона, двух туб и двух исполните-
лей на ударных (подвешенные тарелки/треугольник 
и  литавры). В  том, что касается звукового образа 
(«саунда»), это произведение, по-видимому, не име-
ет прецедентов в  симфонической литературе. Нео-
бычность заключается не в неслыханных тембровых 
эффектах — автор не экспериментирует с артикуля-
цией, ограничиваясь стандартными способами зву-
коизвлечения, — а в исключительной виртуозности 
партий. Оркестр трактуется как ансамбль равно-
правных солистов (лишь исполнитель на треугольни-
ке и тарелках остается «в тени»), а медным духовым 
предъявляются требования, подходящие для более 
подвижных по своей природе деревянных. Медлен-
ная третья часть, Lento desolato, инструментованная 
почти всецело для секстета засурдиненных труб, 
выдержана в  сосредоточенно-меланхолическом 
(«безутешном») настроении — возможна отдален-
ная ассоциация с некоторыми страницами финаль-
ного Largo desolato «Лирической сюиты» любимого 
Шуллером Берга, — тогда как в  быстрых разделах 
крайних частей и в скерцо второй преобладает ди-
намический и тембровый натиск («драйв»), достига-
ющий максимума под занавес финала. В Примерах 2 
и 3 показаны, соответственно, начало третьей части 
и предпоследние страницы финала (партитура in C), 
свидетельствующие о  том, насколько совершенной 
техникой должны обладать исполнители «Симфо-
нии» (предписанный темп здесь 1/4=144). Обратим 
внимание на то, что отдельные мотивы трактуются 
как фрагменты додекафонных рядов, дополняемые 
в соседних партиях до полного хроматического на-
бора: самый простой, эффективный и недогматиче-
ский тип двенадцатитонового письма.

Эти две партитуры открыли Шуллеру доро-
гу в  Дармштадт. Здесь он в  1954  году дебютировал 
«Драматической увертюрой». Авангардное сооб-
щество восприняло ее сдержанно; глава дармштад-
тского предприятия Вольфганг Штайнеке посо-
ветовал молодому американцу «добавить в  свою 
музыку немного больше перца» [2, p. 514]. После 
этого Шуллер побывал в  Дармштадте еще дважды, 
в  1956‑м и  1957‑м; свои дармштадтские впечатле-
ния он увлекательно описал в  [2, p. 513–521]. Под 
воздействием воцарившейся там нездоровой, по 
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вырастающий на их фоне короткий экспрессивный 
мотив. «Абстрактное трио» складывается из сжатых 
импульсивных жестов в  духе преддодекафонно-
го Шёнберга или Веберна и  инструментовано для 
меняющихся по составу терцетов духовых. О  при-
надлежности цикла к третьему течению возвещает 
«Синий чертик» (“Little Blue Devil”, что можно пе-
ревести также как «Блюзовый чертик»), где Modern 
Jazz Quartet (фортепиано, вибрафон, бас и  удар-
ные) свингует в  равноправном контрапункте с  ор-
кестром. Основной материал «Чирикающей ма-
шинки»8 составляют быстрые переклички высоких 
духовых, струнных флажолетов и  легких ударных; 
полифония «реплик», издаваемых механическими 
птичками с миниатюры Клее, местами может ассо-
циироваться с «птичьими концертами» Мессиана — 
см., Пример 4 (партитура in C).

В  «Арабской деревне» протагонистами высту-
пают флейта (за  сценой) и  гобой — европеизиро-
ванные варианты этнических инструментов най 
и сурнай. Тематический материал первого разде-
ла составляет заунывная, украшенная мелизмами 
ориентальная монодия с  увеличенными секун-
дами. Вначале она звучит у  невидимой флейты 
a cappella — Пример 5, — затем у гобоя под акком-

исполнение ранней пьесы Ноно для семи инструмен-
талистов Polifonica-Monodia-Ritmica (1951) в концерте 
общества 19 ноября 1955 года было первым случаем, 
когда новейшая европейская авангардная музыка 
прозвучала на американском континенте [2, p. 451].

В  процессе сотрудничества с  Джоном Льюисом 
Шуллер пришел к идее так называемого третьего те-
чения (third stream) [2, p. 437; 4, pp. 336–337]. Данный 
термин был введен Шуллером для обозначения тен-
денции к взаимному сближению западной академи-
ческой музыки и джаза; впервые о третьем течении 
он высказался в одной из лекций 1957 года (см. [2, pp. 
437, 492–493]), его первая журнальная публикация 
на данную тему появилась в 1961‑м (воспроизведе-
на в [5, pp. 114–118])6. В своих выступлениях Шуллер 
особо подчеркивал, что третье течение — это не про-
сто джаз, помещенный в  академический антураж, 
или академическая музыка с джазовым «акцентом», 
а  органический и  равноправный синтез западной 
композиторской и джазовой традиций, полученный 
в результате их, так сказать, перекрестного оплодот-
ворения: в рамках третьего течения джазовый свинг 
и импровизация сосуществуют с развитым контра-
пунктом и сложным диссонантным гармоническим 
языком (см. текст 1981 года, воспроизведенный в [5, 
p. 119–120]). При более широком толковании третье 
течение может пониматься как конвергенция запад-
ной композиторской музыки и любой музыки «не-
академического» происхождения. По Шуллеру, оно 
предвосхищается в лучших сочинениях Бартока, где 
фольклорные элементы интегрированы в  контекст 
его собственного языка, отмеченного влиянием 
Дебюсси и Штрауса [5, p. 118], а также в некоторых 
опусах Стравинского, Мийо, Равеля и  ряда других 
европейских и  американских композиторов [5, pp. 
123–124]. К  третьему течению тяготели и  некото-
рые выдающиеся джазовые музыканты, от Дюка Эл-
лингтона с его масштабными «сюитами» до пионера 
«свободного джаза» (free jazz) Орнетта Коулмэна.

К классике третьего течения относится двадца-
тиминутный оркестровый цикл «Семь этюдов на 
темы Пауля Клее» (1959) — самый известный опус 
Шуллера-композитора и  одна из многих партитур, 
вдохновленных творчеством музыкальнейшего из 
художников XX  века7. Части цикла, по принципу 
«Картинок с выставки», решены как своего рода му-
зыкальные эквиваленты (они же экфрасисы) работ 
Клее. Заглавия «картинок» — «Старинные гармо-
нии», «Абстрактное трио», «Синий чертик», «Чири-
кающая машинка», «Арабская деревня», «Жуткое 
мгновение» и  «Пастораль» (их  репродукции см. 
в Приложении) — сами по себе достаточно много со-
общают о характере и стиле их музыкального вопло-
щения. Мрачную мистическую атмосферу «Старин-
ных гармоний» определяют протяженные созвучия, 
надстраиваемые над глубокими басами, и внезапно 

Пример 4. Гантер Шуллер. «Чирикающая ма-
шинка» из «Семи этюдов на темы  
Пауля Клее»
Example 4. Gunther Schuller, “Twittering 
Machine” from “Seven Studies on Themes  
of Paul Klee”
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Короткое экспрессионистское «Жуткое мгно-
вение» сменяется идиллической финальной «Пас-
торалью», где духовые, во главе с  кларнетом, 
обмениваются короткими репликами на фоне 
монотонно-убаюкивающего полиритмическо-
го струнного остинато (последнее ассоциируется 
с подзаголовком картины: «Ритмы»).

Колоритная партитура «Семи этюдов» — луч-
ший аргумент в  пользу того, что «квинтэссенци-

панемент томтомов и  струнного бурдона, далее 
вновь у флейты. Второй раздел основан на унисон-
ном танцевальном мотиве с  часто меняющимся 
метром и  отступлениями от полутоновой темпе-
рации — Пример 6 (понижение на ¼ тона обозна-
чается знаком R). Этот изящно стилизованный 
образец ориентализма, по-видимому, не слишком 
характерен для Шуллера, но полностью соответ-
ствует идеологии третьего течения.

Пример 5. Гантер Шуллер. «Арабская деревня»  
из «Семи этюдов на темы Пауля Клее»
Example 5. Gunther Schuller, “Arab Village” from “Seven 
Studies on Themes of Paul Klee”

Пример 6. Гантер Шуллер. «Арабская деревня»  
из «Семи этюдов на темы Пауля Клее»
Example 6. Gunther Schuller, “Arab Village” from “Seven 
Studies on Themes of Paul Klee”
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любой другой) эклектики, выполненных сложным 
диссонантным языком — сам автор определяет его 
как интенсивно хроматический по природе язык 
«двенадцатитоновой тональности», «независимый 
от функциональной [мажоро-минорной] тонально-
сти и вместе с тем сохраняющий с ней подспудную 
связь» [2, p. 500]. По концентрации «перца» (см. про-
цитированную выше реплику Вольфганга Штайнеке) 
эта музыка уступает радикальным опытам авангард-
ных современников Шуллера, но ей трудно отказать 
в  таких достоинствах, как рельефный тематизм 
и внятная драматургия, яркая театральность и вну-
тренняя значительность, отсутствие длиннот, места-
ми своеобразный юмор и «драйв» (Шуллер — один из 
немногих серьезных композиторов своего поколе-
ния, способных писать сложную по фактуре музыку 
в быстрых темпах). Оркестровый музыкант и дири-
жер высшей квалификации, Шуллер распоряжается 
ресурсами большого оркестра щедро и вместе с тем 
расчетливо, наделяя всех оркестрантов развитыми 
выигрышными партиями и  предоставляя каждому 
из них богатые возможности для демонстрации тех-
ники и артистизма.

В  некоторых из своих партитур композитор 
предстает наследником нововенского экспресси-
онизма (оркестровая поэма Spectra [одновременно 
и «Спектры», и «Призраки»], 1958), в иных тяготеет 
скорее к  пейзажно-живописному импрессиониз-
му (оркестровый цикл «Четыре звуковых пейзажа» 
[Four Soundscapes], 1975). Исключительным богат-
ством инструментальных красок, виртуозностью 
письма для отдельных партий и  для различных 
ансамблевых сочетаний, разнообразием и  изо-
бретательностью композиционных решений от-
личаются три концерта для оркестра, созданные 
Шуллером по заказу всемирно известных коллек-
тивов, — Чикагского СО (концерт №  1 Gala Music, 
1966), Национального СО в  Вашингтоне (Второй 
концерт, 1976) и Берлинского ФО (Farbenspiel [«Игра 
красок»], 1985). Первый из этих концертов четы-
рехчастен, остальные два трехчастны. Заглавия 
частей концерта Farbenspiel — “Chorisch”, “Solis-
tisch” и “Orchestral” — указывают на то, что в пер-
вой из них, Allegro moderato, оркестр трактуется 
как группа «хоров», состоящих из однородных 
инструментов (наиболее заметны «хоры» дере-
вянных духовых), во второй, Moderato, на первый 
план выходят солисты с  долгими кантиленными 
мелодиями (здесь особенно заметны труба и вал-
торна), тогда как в третьей, где темп меняется от 
оживленного к медленному, оркестровая фактура 
наиболее разнообразна. Двенадцатитоновый ряд 
e-f-b-des-g-as-c-d-h-a-fis-es, которым открывается 
концерт, — см. Пример 7, — в различных транспози-
циях фигурирует во многих партитурах Шуллера. 
Проникновенная кантилена трубы (переходящая 

ально американская» [5, p. 120] эклектика третьего 
течения вовсе не синонимична поверхностному, 
рассчитанному на легкий эффект, будто бы демо-
кратичному смешению нарочито разнородных 
компонентов.

Среди других значительных опытов Шуллера 
в русле третьего течения — одноактный балет «Вари-
анты» для джаз-квартета и симфонического оркестра 
(в 1961 году он был поставлен в Нью-Йорке в хоре-
ографии Джорджа Баланчина) и опера «Наказание» 
(англ. The Visitation, нем. Heimsuchung) по мотивам 
романа Кафки «Процесс», переосмысленного в  ан-
тирасистском духе (1966, Гамбургская опера). Есть 
у него и чисто джазовые пьесы, весьма «продвину-
тые» по языку. Показательный случай — Jumpin’ in the 
Future («Прыжок в будущее») для «комбо» из 13 ин-
струменталистов (1947), где знаком гармонического 
новаторства выступают густо хроматизированные 
последования в  басу и  в  отдельных мелодических 
голосах, местами образующие полные двенадцати-
тоновые ряды. Ныне такой подход может показаться 
несколько наивным, но он соответствовал духу вре-
мени, когда в  «серьезной» музыке новизну симво-
лизировала додекафония, а в джазе — гармонически 
и ритмически изысканный стиль бибоп (bebop или 
просто bop). В  идеологию третьего течения впи-
сывается деятельность Шуллера по «реанимации» 
жанра рэгтайма9: будучи президентом Новоанглий-
ской консерватории в Бостоне (1967–77), он основал 
«Новоанглийский рэгтайм-ансамбль» (New England 
Ragtime Ensemble), для которого аранжировал пье-
сы Скотта Джоплина и других классиков жанра, по-
пулярного на заре XX века, но вышедшего из моды 
с  появлением джаза. Ансамбль просуществовал до 
1998  года; его выступления и  записи пользовались 
большим успехом. Значительный резонанс имела 
и постановка завершенной в 1910‑м оперы Джопли-
на «Тримониша»10 в оркестровке Шуллера (Хьюстон, 
1976; в том же году Джоплин был посмертно удосто-
ен за эту оперу Пулитцеровской премии).

Хотя Шуллер известен прежде всего как пионер 
третьего течения11, то есть музыки, относящейся 
к  категории middlebrow, его обширное компози-
торское наследие включает множество опусов, под-
падающих под рубрику highbrow. Вернакулярно-
жанровый элемент если и  присутствует в  них, то 
скорее в  виде реминисценций или аллюзий, не 
образуя самостоятельной линии или обособлен-
ного пласта. Вероятно самую ценную часть соз-
данного Шуллером-композитором составляет ряд 
оркестровых партитур, начало которому было по-
ложено «Безумством Эрота», как мы помним, еще 
в середине 1940‑х. Речь идет об опусах умеренного 
объема (15–25 минут — половина отделения стан-
дартного симфонического концерта), свободных от 
«квинтэссенциально американской» (равно как и от 
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К  кульминационным творениям Шуллера-
композитора принадлежат две оркестровые пар-
титуры, созданные на смерть жены: «О  воспо-
минаниях и  размышлениях» (Of Reminiscences and 
Reflections, 1993) и «Прошлое — в настоящем» (The 
Past Is in the Present, 1994). И та, и другая склады-
ваются из нескольких контрастных разделов, что 
уподобляет их лаконичным симфониям (пер-

вая в  авторской интерпретации длится около 16, 
вторая — 20 минут). И в той, и в другой заметная 
часть тематического материала производна от 

ниже к валторне) из второй части основана на его 
ракоходе — Пример 8 (партитура in C). При этом он 
не является единственным источником звуковы-
сотных отношений — как уже упоминалось, Шул-
лер был далек от додекафонной ортодоксии. Похо-
же, данный ряд, обнаруживающий «подспудную 
связь» с функциональной тональностью (в вариан-
те от ноты e — с b-moll) и вдобавок содержащий два 

пермутированных «атональных трезвучия» (в том 
же варианте — e-f-b и des-g-as), имел для компози-
тора символическое значение.

Пример 7. Гантер Шуллер. Концерт для оркестра № 3 
«Игра красок», часть 1
Example 7. Gunther Schuller. Concerto for Orchestra No. 3 
Farbenspiel, part 1

Пример 8. Гантер Шуллер. Концерт для оркестра № 3  
«Игра красок», часть 2
Example 8. Gunther Schuller, Concerto for Orchestra No. 3 
Farbenspiel, part 2
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оркестрового мемориала или реквиема; над мо-
тивами первой и третьей частей надписаны слова 
из заупокойных богослужебных песнопений: “Re-
quiem aeternam” и “Deliver me, oh Lord, from eternal 
death” («Избавь меня, Господи, от вечной смерти»).

В  год своего 81‑летия (2006) Шуллер завершил 
еще одно крупное оркестровое полотно — «Где кон-
чается слово» (Where the Word Ends), в четырех частях 
общей продолжительностью около 25 минут. Воз-
можно оно задумывалось как прощание или подве-
дение итогов (хотя Шуллер продолжал сочинять до 

упомянутого ряда; для наглядности покажем на-
чало первой из этих партитур и  начало быстрого 
третьего раздела второй — Примеры 9 и 10 (дубли-
рующие партии в  обеих иллюстрациях опущены; 
в  пассаже из Примера 10 порядок тонов незначи-

тельно изменен). «О воспоминаниях и размышле-
ниях» — напряженная драма с  бурной, резко об-
рывающейся концовкой. В 1994 году этот опус был 
награжден Пулитцеровской премией, что стало 
самым большим официальным успехом Шуллера-
композитора. «Прошлое — в  настоящем» — род 

Пример 9. Гантер Шуллер. «О воспоминаниях 
и размышлениях»
Example 9. Gunther Schuller, Of Reminiscences 
and Reflections

Пример 10. Гантер Шуллер. «Прошлое — 
в настоящем»
Example 10. Gunther Schuller, The Past Is  
in the Present
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89‑летнего возраста). По масштабам и соотношению 
частей это полноценная симфония, ее интонацион-
ный материал также во многом основан на упомяну-
том «символическом» ряде; с другой стороны, в не-
которых эпизодах финала угадываются отголоски 
джазово-свинговой стихии.

Особую сферу творчества Шуллера составляют 
концерты и  концертные пьесы для всевозможных 
оркестровых инструментов (вплоть до контрафаго-
та) и инструментальных групп с оркестром. Они до-
статочно сложны по музыкальному языку, при этом 
весьма удобны и выигрышны для исполнителей и об-
ладают несомненной педагогической ценностью.

Шуллер-педагог, как уже упоминалось, начал 
свою карьеру с  преподавания игры на валторне 
(1950–63, Манхэттенская школа музыки). В  даль-
нейшем, уже как преподаватель композиции и ди-
рижирования, он вел международные курсы в Берк-
шире12 (1963–84), работал в Йельском университете 
(1964–67), был президентом Новоанглийской кон-
серватории в Бостоне (1967–77). Среди видных уче-
ников Шуллера — американский композитор Бар-
бара Колб (1939–2024) и  британские композиторы 
Оливер Нассен (Knussen, 1952–2018, прославился 
также как дирижер — интерпретатор новой музыки) 
и  Марк-Энтони Тёрнейдж (Turnage, 1960–). Школу 
Шуллера в  Новоанглийской консерватории прошли 
и  его сыновья — известные джазовые музыканты 
Эдвин Шуллер (1955–) и  Джордж Шуллер (1958–). 
В 1975 году Шуллер основал два музыкальных изда-
тельства и  фирму по производству пластинок. Вел 
популярные радиопередачи о новой музыке, устра-
ивал музыкальные фестивали, писал книги и  ста-
тьи. Среди его трудов — два солидных тома, посвя-
щенных истории джаза: [12], [13]. Статьи Шуллера 
разных лет составили сборник [5], включающий три 
раздела: «Джаз и  третье течение», «Музыкальное 
исполнительство и  современная музыка» и  «Музы-
кальная эстетика и педагогика».

***
С  конца 1950‑х Шуллер-исполнитель сосредо-

точился на дирижировании и  в  течение несколь-
ких десятилетий сотрудничал с ведущими и менее 
известными коллективами Америки и  Европы, ре-
гулярно включая в  свои программы новую и  нео-
бычную музыку. Под его управлением были впер-
вые исполнены некоторые опусы Эллиотта Картера, 
Милтона Бэббитта, Мортона Фелдмана и  других 
«трудных» современных композиторов. Шуллеру 
не был чужд и  совершенно иной репертуар. Так, 
он пропагандировал творчество консервативно-
го американского классика Джона Ноулза Пейна 
(1839–1906) и погибшего в нацистском концлагере 
Эрвина Шульхофа (1894–1942), в  конце 1960‑х по-
ставил в Сан-Францисской опере не только «Ожида-

ние» Шёнберга, но и «Ариадну на Наксосе» Штрауса, 
в 1995 году провел концертное исполнение «Парси-
фаля» в австралийском Брисбене…

В  1997  году Шуллер опубликовал книгу «Совер-
шенный дирижер» (The Compleat Conductor) [14], где, 
до некоторой степени по образцу трактата Иоганна 
Маттезона «Совершенный капельмейстер» (Der voll-
kommene Capellmeister, 1739), представил свод теоре-
тических и исторических знаний, актуальных для со-
временного представителя дирижерской профессии, 
и  проиллюстрировал свои положения детальным 
дирижерским разбором ряда классических партитур.

В  первой части книги, «Философия дирижи-
рования», обсуждаются, так сказать, универсалии 
профессии. Важнейшая из них — слух. По Шуллеру, 
обобщенное понятие «дирижерский слух» лише-
но смысла, ибо «разум “совершенного дирижера” 
должен управлять по меньшей мере семью типами 
слуха, настроенными, соответственно, на (1) гармо-
нию, (2) звуковысотность и  интонацию, (3) дина-
мику, (4) тембр, (5) ритм и артикуляцию, (6) баланс 
и  аспекты оркестровки, (7) связность [драматурги-
ческой] линии» [14, pp. 17–18]. Шуллер полагает, что 
владение всеми семью типами слуха — редчайший 
феномен, и среди дирижеров-суперзвезд часто на-
блюдается гипертрофия одного из типов в  ущерб 
некоторым другим. Так, знаменитый острейший 
слух Пьера Булеза — это всего лишь звуковысотный, 
отчасти интонационный слух, каковым не обладал 
Леопольд Стоковский, великолепно слышавший всё, 
что относится к тембровому колориту, к  чувствен-
ной стороне звучания, тогда как феноменальный 
слух Вильгельма Фуртвенглера был ориентирован 
прежде всего на ведение длительной драматургиче-
ской линии; из современных (по положению на ко-
нец 1990‑х) дирижеров, если верить Шуллеру, всеми 
семью типами владели разве что Карлос Клайбер, 
Бернард Хайтинк, Станислав Скровачевский и Джон 
Элиот Гардинер [14, p. 18]13.

Другая важнейшая универсалия — взаимоотно-
шения между дирижером и  оркестрантами. Знаю-
щие свое дело артисты оркестра, по свидетельству 
опытного в этом отношении Шуллера, часто обере-
гают даже самых именитых и популярных дириже-
ров от серьезных затруднений, не играя того, что им 
показывает тот или иной маэстро; среди оркестран-
тов распространено убеждение, что если бы они 
аккуратно следовали за некоторыми дирижерами, 
карьерам последних очень скоро пришел бы конец 
[14, p. 19]. Шуллеру приходилось играть с  такими 
дирижерами-диктаторами старой закалки, как То-
сканини, Стоковский, Райнер, Сэлл, и он, конечно же, 
не может не признать их выдающихся достоинств, 
но его симпатии — на стороне мастеров более «де-
мократического» типа, не демонстрирующих своего 
превосходства над оркестрантами; среди дирижеров 
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старшего поколения он с этой точки зрения выделя-
ет прежде всего Монтё и особенно Митропулоса.

Естественно, Шуллер не может обойти внима-
нием универсальную для всего исполнительского 
искусства диалектику верности авторскому тексту 
и спонтанного индивидуального вдохновения. В ка-
честве образца верности и точности (с другой точки 
зрения — упрямого догматизма) принято выдвигать 
Тосканини, в качестве его антипода — Фуртвенгле-
ра. Шуллер показывает, что эта оппозиция — мни-
мая: внимательный и  непредвзятый слушатель не 
станет отрицать, что Тосканини отнюдь не был дог-
матиком точности и нередко допускал прегрешения 
против авторского текста, тогда как Фуртвенглер 
далеко не всегда проявлял чрезмерное своеволие 
(в чем его любят упрекать противники) и, с другой 
стороны, далеко не всегда бывал настолько экспрес-
сивным, как полагают его приверженцы. «Оба дири-
жера слишком уважали композиторов и  их парти-
туры, чтобы заключить течение музыки в слишком 
тесные рамки или пожертвовать ее структурной 
связностью» [14, p. 70].

Ключ к адекватной интерпретации — точно рас-
считанная пропорция между обеими крайностями, 
предполагающая дирижерскую установку, охарак-
теризованную Бруно Вальтером как «неэгоистичное 
эго» (selfless ego) [14, p. 6]. Непременные отличи-
тельные признаки такой интерпретации — соблю-
дение на всем протяжении законченной пьесы или 
части единого фундаментального темпа, агоги-
ческая свобода в  пределах, оправданных логикой 
музыкального изложения, и  внимание к  деталям, 
не переходящее в  их неумеренное «смакование». 
На бумаге эти положения кажутся простыми, но 
на практике они соблюдаются далеко не всегда. По 
Шуллеру, корень зла заключается в  недостаточно 
вдумчивом анализе партитур и поверхностном от-
ношении к авторским ремаркам, каждая из которых 
заслуживает к себе максимально внимательного от-
ношения, — ибо классики XIX, а тем более XX века 
нотировали свою музыку настолько скрупулезно, 
насколько это вообще возможно, имея в виду огра-
ничения нотного письма [14, p. 25] (Шуллер при-
зывает соблюдать даже бетховенские метрономи-
ческие указания, которые традиционно считаются 
недостоверными [14, p. 34]). В результате в практике 
исполнения известных классических партитур сло-
жились, по выражению Шуллера, дурные привычки: 
пренебрежение тонкостями авторской нюансиров-
ки, не вовремя (обычно слишком рано) начатые cre-
scendi и diminuendi, слишком острые или, напротив, 
«смазанные» акценты, ненужные или чрезмерные 
замедления и ускорения, нарушающие постоянство 
базового темпа и  вуалирующие ощущение «боль-
шой линии», не обозначенные в нотах люфтпаузы, 
ретуши в инструментовке пассажей, где авторский 

выбор инструментов будто бы не соответствует воз-
можностям современного оркестра, и т. п.

По мнению Шуллера, свобода от дурных привы-
чек, обусловленная «врожденной любовью и  ува-
жением к композиторским партитурам», отличает 
прежде всего дирижеров с опытом инструменталь-
ной игры в оркестрах высокого класса — таких, как 
виолончелист Тосканини, альтист Монтё, гобоист 
Чарлз Макеррас, скрипач Шарль Мюнш [14, pp. 
55–56] (к этому перечню можно было бы добавить 
альтиста Карло Марию Джулини, гобоиста Рудоль-
фа Кемпе и самого Шуллера). В качестве дириже-
ров, особенно подверженных дурным привычкам, 
Шуллер упоминает Стоковского, Серджу Челиби-
даке (в искусстве обоих он усматривает сочетание 
гениальности и шарлатанства [14, p. 241]), Виллема 
Менгельберга (готового ради выявления «интерес-
ных» деталей жертвовать цельностью формы [14, p. 
47]), Бернстайна (слишком склонного к неумерен-
ному rubato [14, p. 70]).

Одним из фундаментальных аспектов профессии 
принято считать мануальную технику, однако Шул-
лер не видит необходимости обсуждать ее, полагая, 
что между техникой и  интерпретацией нет прямой 
связи: «дирижеры со слабой техникой порой оказы-
ваются выдающимися, глубокими, вдохновенными 
интерпретаторами, тогда как трактовки дирижеров 
с превосходной (ясной, четкой) техникой могут быть 
бессодержательными, художественно неоправдан-
ными, нарочито неестественными» [14, p. 62]. Иными 
словами, проблема дирижерской техники не являет-
ся частью философии дирижирования. Самой глубо-
кой, можно сказать, философской истиной, имеющей 
отношение к этой стороне профессии, остается мак-
сима, сформулированная Райнером: «Лучшая дири-
жерская техника — та, при которой максимальный 
музыкальный результат достигается минимальными 
усилиями» [14, p. 9]. Шуллер, несомненно, был соли-
дарен с  ней (он  цитирует и  комментирует ее также 
в своих мемуарах [2, p. 380]) и старался следовать ей 
в собственной дирижерской практике.

Сравнительно небольшая по объему вторая часть 
книги, «История дирижирования» [14, pp. 67–104], 
включает обзор литературы о  капельмейстерском/
дирижерском искусстве начиная с  упомянутого 
трактата Маттезона и  руководства по управлению 
оркестром Карла Людвига Юнкера (1782). В круг ав-
торов, чьи публикации и  высказывания рефериру-
ет и  комментирует Шуллер, входят композиторы-
дирижеры Вебер, Берлиоз, Вагнер, Рихард Штраус 
и дирижеры-композиторы Феликс фон Вайнгартнер 
и Бруно Вальтер. Шуллер подчеркивает, что все или 
почти все упомянутые авторы уделяют серьезное 
внимание проблемам правильного (музыкально 
оправданного и вместе с тем гибкого) темпа и точ-
ного воспроизведения авторской партитуры. Вооб-
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ще говоря, «философия дирижирования» Маттезона 
и Юнкера, а из более поздних авторов Вагнера мало 
отличается от шуллеровской. Вместе с тем в роман-
тическую эпоху философские основы исполнитель-
ского искусства претерпели определенную эволю-
цию (крайности романтического, то есть чрезмерно 
свободного, произвольно-интуитивного отношения 
к  темпу и  авторскому тексту, насколько можно су-
дить по отзывам современников, проявились прежде 
всего в искусстве Ханса фон Бюлова), чтобы на но-
вом уровне возвратиться к принципам, так сказать, 
позавчерашнего дня в высоко оцененных Шуллером 
трудах Вайнгартнера и Вальтера. Шуллер полностью 
солидаризируется со следующими ключевыми вы-
сказываниями этих мастеров: «Критерий нашего 
таланта как музыкантов-исполнителей заключается 
в  нашей способности усваивать намерения другого 
так глубоко, чтобы требования, предъявляемые его 
произведением, стали для нас не обузой, а нашими 
собственными требованиями. Только тогда мы по-
чувствуем себя свободными в рамках законов, уста-
новленных автором, и только тогда наше музициро-
вание будет звучать спонтанно — ведь мы свободны 
следовать велению собственного сердца, которое 
научилось биться в  унисон с  сердцем композито-
ра» (слова Вальтера цит. по [14, p. 92]); «Дирижер не 
может повысить ценность произведения; он может 
разве что понизить ее. В лучшем случае он способен 
исполнить произведение на уровне, соответствую-
щем его качеству и ценности. Если работа исполни-
теля конгениальна композиции, это значит, что он 
выполнил свою задачу в  максимально возможной 
степени. Сделать больше этого — невозможно» (сло-
ва Вайнгартнера цит. по [14, p. 104]).

Приблизиться к  идеалам, сформулированным 
Вайнгартнером и  Вальтером, и  избежать «дурных 
привычек» должна помочь третья, самая масштаб-
ная часть книги — практическое руководство по 
интерпретации нескольких избранных партитур. 
Составившие эту часть аналитические очерки по-
священы Пятой и  Седьмой симфониям Бетхове-
на, Первой и Четвертой симфониям Брамса, «Тилю 
Уленшпигелю» Штрауса, второй сюите из «Дафниса 
и Хлои» Равеля, Второй симфонии Шумана и «Пате-
тической симфонии» Чайковского.

Самых объемистых очерков удостоились Пятая 
симфония Бетховена [14, pp. 109–229] и Первая сим-
фония Брамса [14, pp. 279–377]. Исходя из внима-
тельного чтения уртекстов (а иногда и автографов) 
и  их сопоставления с  записями, осуществленными 
большей частью под управлением прославленных 
дирижеров (фигурирующая в  книге дискография 
симфонии Бетховена насчитывает 90, Брамса — 65 
позиций), Шуллер показывает, что в  обеих симфо-
ниях подводные камни встречаются буквально на 
каждом шагу, и даже самые крупные и авторитетные 

интерпретаторы спотыкаются по меньшей мере на 
некоторых из них. Так, в связи с первыми же тактами 
Пятой симфонии Шуллер замечает, что первые три 
ноты исходного мотива (g-g-g-es) не должны быть 
исполнены как триоль (то есть дирижер обязан по-
казать, что относительно сильная доля приходится 
не на первую, а на вторую ноту), фермата после вто-
рого проведения мотива (f-f-f-d) должна быть длин-
нее, чем после первого, и продолжительность обеих 
фермат не должна быть кратна продолжительности 
такта, — и  приводит список дирижеров, допускаю-
щих неточности по меньшей мере в одном из этих 
пунктов, очевидных для внимательного читателя 
партитуры [14, pp. 119–123]. Вместе с  тем далекий 
от догматизма Шуллер готов признать выдающие-
ся достоинства за интерпретациями, с которыми он 
концептуально не вполне согласен, и воздает долж-
ное мастерам, сумевшим избежать тех или иных из 
числа неточностей, замеченных им у других испол-
нителей; судя по его комментариям, сплошь и рядом 
один и тот же маэстро может выказывать глубокое 
и точное понимание одних моментов и упускать из 
виду другие.

Если верить Шуллеру, дискография Первой сим-
фонии Брамса особенно богата версиями, в той или 
иной степени несовершенными: «<…> удивитель-
но, что этот безупречный шедевр столь системати-
чески коверкается, ложно понимается и толкуется, 
а многочисленные детали его нотного текста высо-
комерно игнорируются», и лишь немногие мастера 
(включая Тосканини, Вайнгартнера, Лайнсдорфа, 
Хайтинка, Кирилла Кондрашина и «даже Стоковско-
го») сумели обойтись «без чрезмерных искажений 
и нарушений» [14, p. 377]. Немногим более благопо-
лучная картина складывается у Шуллера с другими 
партитурами, избранными им для анализа (осо-
бенно впечатляет его замечание, что знаменитая, 
метроритмически затейливая тема солирующей 
валторны из «Тиля Уленшпигеля» неверно артику-
лируется во всех[!] известных ему записях поэмы 
Штрауса [14, p. 427]). На четырех с лишним сотнях 
страниц автор представляет читателю огромную 
коллекцию подводных камней, скрытых под гладью 
нотных текстов, и поименно называет тех, кому уда-
лось и кто не сумел их обойти. «Совершенный дири-
жер» — увлекательное чтение, открывающее много 
нового в  знакомом материале, дающее богатую 
пищу для размышлений и  наверняка очень полез-
ное для студентов и профессионалов.

Конечно, Шуллер — прежде всего практик, не 
просто указывающий на невнимательность и  про-
махи коллег, но и  предлагающий собственные аль-
тернативы их работам. В 1995 году, за два года до вы-
хода книги, он записал Пятую симфонию Бетховена 
и Первую симфонию Брамса, с коллективом, состав-
ленным специально для этого случая из музыкан-
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тов Нью-Йоркского ФО и  оркестра Метрополитен-
опера, — то есть, без преувеличения, из лучших 
музыкантов мегаполиса. Прочтениям Шуллера, быть 
может, недостает монументальности, с которой мы 
привыкли ассоциировать симфонизм Бетховена 
и Брамса. Зато в обеих симфониях ярко выявлен дра-
матический, театральный элемент; организуя музы-
кальный нарратив как динамичное, увлекательное, 
внутренне дифференцированное и  вместе с  тем 
цельное действо, Шуллер выказывает чрезвычайно 
острый слух последнего из упомянутых им семи ти-
пов («драматургический» слух). Впрочем, с  осталь-
ными шестью типами слуха, равно как и с чувством 
стиля, у Шуллера, по-видимому, тоже все было в по-
рядке. Сравнительно легкий, лишенный чувстви-
тельности звук, раскованная упругая ритмика, чуть 
более оживленные, чем в хрестоматийных версиях, 
темпы (у  Шуллера симфонии Бетховена и  Брамса, 
с  повторениями всех экспозиций, длятся, соответ-
ственно, 30 и 42 минуты против 34–36 и 46–50 ми-
нут у таких авторитетов, как Бём, Шолти, Бернстайн 
и  Аббадо), — все это сближает подход Шуллера 
с принципами так называемого исторически инфор-
мированного исполнительства (при том, что Шул-
лер ни в коей мере не настаивает на использовании 
«аутентичного» инструментария). Трактовка каждой 
из симфоний содержит оригинальные, новые, не-
привычные моменты — упомяну хотя бы отчетливо 
выделенную линию контрафагота (у  других дири-
жеров, как правило, заглушаемого струнными баса-
ми) в финале симфонии Бетховена или неожиданно 
подвижный темп, взятый во второй части (Andante 
sostenuto) симфонии Брамса: по убеждению Шулле-
ра это вовсе не adagio, а тем более не adagissimo, как 
у ряда виднейших мастеров прошлого и настоящего, 
а умеренное andante в духе шубертовской песенно-
сти [14, pp. 318–320]. Сопоставление шуллеровских 
версий обеих симфоний с работами более признан-
ных специалистов по Бетховену и  Брамсу — заня-
тие увлекательное и поучительное, заслуживающее 
отдельной статьи. Жаль, что другие сочинения, ра-
зобранные в  книге Шуллера, не были им записаны 
(по  меньшей мере официально). Между тем было 
бы крайне интересно, наконец, услышать правиль-
ную фразировку темы из «Тиля Уленшпигеля» или 
богатство темповых и динамических нюансов в «Па-
тетической симфонии», воспроизведенное в точном 
соответствии с тем, что о нем пишет Шуллер [14, pp. 
522–534].

Статья поступила в редакцию 15.09.2025; одобрена 
после рецензирования 10.10.2025; принята к публикации 
13.10.2025.
The article was submitted 15.09.2025; approved after 
reviewing 10.10.2025; accepted for publication 13.10.2025.

Примечания
1 При рождении Фукс (Fuchs).
2 Previn, встречается версия Превин; при рождении — Ан-

дреас Людвиг Привин (Priwin).
3 Gunther Schuller. Варианты «Гюнтер», «Гунтер» и «Шал-

лер» некорректны.
4 Здесь и далее факты биографии Шуллера излагаются по 

его мемуарам [2]. Значительный объем информации о жизни 
и творчестве Шуллера (включая полный список сочинений 
и ряд партитур) содержится на сайте посвященного ему 
общества: URL: https://www.guntherschullersociety.org/ (дата 
обращения 26.08.2025).

5 Напомним, что одним из последствий «Великой депрес-
сии» — экономического кризиса 1930‑х годов — стал упадок 
модернизма. Одни из американских модернистов вчерашне-
го дня (Карл Рагглз, до определенного момента Эдгар Варез) 
перестали сочинять, иные (Генри Кауэлл, Джордж Антейл) 
превратились в безликих традиционалистов. Мейнстрим 
американской академической музыки первой половины 
сороковых представляли «популисты» с патриотическим 
и романтическим уклоном: Вёрджил Томсон, Хоуард Хансон, 
Рой Харрис, Аарон Копленд, Уильям Шумен, Сэмюэл Бар-
бер. В творчестве Роджера Сешнза и Эллиотта Картера сдвиг 
в сторону модернизма произошел ближе к концу 1940‑х; 
радикалы Джон Кейдж и Милтон Бэббитт в середине 1940‑х 
были малоизвестны.

6 Много позднее Родион Щедрин, без ссылки на Шуллера, 
ввел в оборот почти синонимичный термин «третье направ-
ление» [6, с. 87]. Различия между «третьим течением» и «тре-
тьим направлением», а также «третьим пластом» (термин 
В. Дж. Конен) комментируются в [7].

7 О различных музыкальных воплощениях живописи 
и графики Клее см. [8]. Музыкальным аспектам искусства 
Клее посвящен значительный труд классика авангарда [9].

8 Этой же работой Клее вдохновлены одноименные орке-
стровые пьесы Гизелера Клебе (1950) и Питера Максуэлла Дэ-
виса (из цикла «Пять картин Клее», 1‑я редакция для школь-
ного оркестра 1960, 2‑я редакция 1976) и опус Харрисона 
Бёртуисла Carmen Arcadiae Mechanicae Perpetuum («Нескон-
чаемая механическая песнь Аркадии») для 14 инструмента-
листов (1977). Сравнению версий Клебе, Шуллера и Дэвиса, 
очень разных не только в стилистическом, но и в концепту-
альном отношении, посвящен специальный раздел пионер-
ского труда о музыкальном экфрасисе [10, pp. 590–599].

9 Параллельно Шуллеру и независимо от него в том же 
направлении работал другой универсальный американский 
музыкант, Джошуа Рифкин (1944–). Шуллер отмечает этот 
факт в [2, pp. 198, 609].

10 Ее клавир был издан в 1911 году; авторская оркестров-
ка неизвестна.

11 Ряд опусов Шуллера, принадлежащих к третьему тече-
нию, рассмотрен в наиболее объемной русскоязычной публи-
кации о композиторе: [11].

12 Беркшир, штат Массачусетс, — местонахождение ком-
плекса Berkshire (с 1985 года Tanglewood) Music Center, осно-
ванного в 1940 году тогдашним руководителем Бостонского 
ФО Сергеем Кусевицким. В летней академии Центра испол-
нители и композиторы совершенствуются под руководством 
выдающихся музыкантов из разных стран. До Шуллера ака-
демию возглавлял Аарон Копленд.

13 В другом месте книги Шуллер называет Карло-
са Клайбера «виртуозом в высшем смысле, виртуозом-
интеллектуалом» (virtuoso with a mind) [2, pp. 193–194].

14 Иллюстарации с сайта metmuseum.org. URL: https://clck.
ru/3PhFts (дата обращения 10.06.2025).
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Приложение

Рис. 1. Роберто Матта (1911–2002). «Безумство Эрота» (1944)14

Ill. 1. Roberto Matta (1911–2002). “The Madness of Eros” (1944)14

Рис. 2. Пауль Клее (1879–1940). «Старинные 
гармонии» (1925)
Ill. 2. Paul Klee (1879–1940). “Old Harmonies” (1925)

Рис. 3. Пауль Клее. «Абстрактное трио» (1923)
Ill. 3. Paul Klee. “Abstract Trio” (1923)
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Рис. 6. Пауль Клее. «Арабская деревня» (1923)
Ill. 6. Paul Klee. “Arab Village” (1923)

Рис. 4. Пауль Клее. «Синий чертик» (1933)
Ill. 4. Paul Klee. “The Blue Devil” (1933)

Рис. 5. Пауль Клее. «Чирикающая машинка» (1922)
Ill. 5. Paul Klee. “The Chirping Typewriter” (1922)
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Рис. 7. Пауль Клее. «Жуткое мгновение» (1912)
Ill. 7. Paul Klee. “The Uncanny Moment” (1912)

Рис. 8. Пауль Клее. «Пастораль» (1927)
Ill. 8. Paul Klee. “Pastoral” (1927)


