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Аннотация. Альфред Шнитке (1971) объявил полистилистику перспективным методом «музыкально-
драматургического воплощения “вечных” проблем — войны и мира, жизни и смерти». Иными словами, поли-
стилистика, по сравнению со стилистической однородностью, предоставляет больше возможностей для идейно 
насыщенных, концептуальных высказываний или, перефразируя Владимира Набокова, для музыки «больших 
идей». Самым значительным предшественником Шнитке на ниве идеологически окрашенной полистилистики был 
Бернд Алоис Циммерман (1918–1970). В статье разбираются наиболее показательные опусы этого композитора с 
трагической судьбой. Эклектическое объединение разнородных стилистических идиом ради воплощения «больших 
идей» — своеобразное «ноу-хау» Циммермана, оплаченное, можно сказать, его жизнью и кровью. Многим другим 
композиторам оно же служило и продолжает служить удобным средством повышения коммуникабельности музыки 
и ее концептуальной содержательности за счет таких качеств, как чистота стиля и самодовлеющая, «внеассоциа-
тивная» (А. Шнитке) эстетическая привлекательность. Один из выдающихся адептов концептуально обоснованной 
полистилистики, Ханс Вернер Хенце (1926–2012), обозначил подобную творческую установку термином musica 
impura («нечистая музыка»). Подъем musica impura, резко активизировавшийся во второй половине шестидесятых, 
выявил идейный кризис большого авангарда и, с определенной точки зрения, может рассматриваться как симптом 
декаданса новой музыки. Эта точки зрения обосновывается соображениями из области семиотики.
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Abstract. According to Alfred Schnittke (1971), ‘polystylistics’ is a promising method of ‘musical dramatization 
of “eternal” questions — of war and peace, life and death’. In other words, polystylistics, as compared with stylistic 
homogeneity, provides more opportunities for ideologically meaningful conceptual artistic utterances or, to paraphrase 
Vladimir Nabokov, for the music ‘of [Big] Ideas’. Schnittke’s most important precursor in the field of ideologically tinted 
polystylistics was Bernd Alois Zimmermann (1918–1970). The article examines some of the most prominent works of 
this ill-fated composer. The eclectic fusion of heterogeneous stylistic idioms as a method of conveying ‘Big Ideas’ was 
Zimmermann’s peculiar ‘know-how’, for which he had paid with his life and blood. To a number of other composers 
who came after him, it has served as a convenient technique of enhancing the music’s comprehensibility and conceptual 
weight at the expense of such qualities as stylistic purity and self-sufficient, ‘non-associative’ (A. Schnittke) aesthetic 
appeal. One of the outstanding champions of conceptually based polystylistics, Hans Werner Henze (1926–2012), termed 
such a creative attitude ‘musica impura’. The dramatic rise of ‘musica impura’ in the second half of the 1960s revealed 
the ideological crisis of the Great Avant-Garde and, from a certain point of view, can be regarded as a symptom of the 
decadence of Western art music. This point of view is substantiated by some semiotic arguments.
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В разных эстетических системах отсчета поня-
тие «декаданс» трактуется неодинаково. Согласно 
консервативной точке зрения это понятие синони-
мично модернизму — то есть новому, неслыхан-
ному, противоречащему устоявшимся привычкам. 
При более «прогрессивном» взгляде на вещи при-
умножение нового, неслыханного, преодолеваю-
щего инерцию привычек свидетельствует вовсе 
не об упадке, а о расцвете; соответственно отход 
от установки на новизну, частичное или полное 
восстановление инерции воспринимается как сим-
птом увядания. Кому‑то нетрадиционность кажется 
признаком эстетического и нравственного дека-
данса, создающего благоприятные условия для 
самовыражения тех, кто не способен убедительно 
высказываться «нормальным» языком. Иные, на-
против, усматривают признаки декаданса как раз 
в следовании проверенными путями, приписывая 
это творческой усталости или лени.

Позволю себе выдвинуть несколько категорий, 
на мой взгляд, антонимичных любому декадан-
су в искусстве, безотносительно к точке отсчета. 
Это органичная сложность, не переходящая в на-
рочитую усложненность, глубинная красота, не 
переходящая в поверхностную красивость, и то, 
что Даниил Хармс некогда назвал «чистотой по-
рядка»1. Ни одна из этих категорий не поддается 
убедительной рационализации, но их смысл, по-ви-
димому, интуитивно ясен. И, на мой взгляд, все они 
не чужды музыкальному авангарду в его высших, 
наиболее масштабных и амбициозных проявле-
ниях. Техника авангардной композиции могла быть 
сколь угодно замысловатой, но в ряде случаев она 
вполне удачно совмещалась с внятной, собранной, 
не перегруженной формой представления матери-
ала. Бескомпромиссная стилистическая чистота 
авангардного письма гарантировала свободу от лю-
бых «красивостей» и выступала фактором, способ-
ствующим достижению чистоты в более высоком 
и универсальном смысле — «чистоты порядка», то 
есть, интерпретируя этот выразительный термин 
Хармса, внутренней цельности и, так сказать, эко-
логичности2 художественного мира, воплощенно-
го в конкретной вещи. Пресловутая первая книга 
«Структур» Пьера Булеза, его же «Книга для квар-
тета» и многие другие опусы раннего послевоен-
ного авангарда, ввиду своей замаскированной под 
сложность простоватости, еще не обладали этим 

комплексом качеств, но он достигнут в «Молотке 
без мастера» и Pli selon pli Булеза, равно как и в 
«Контра-пунктах», «Группах», Klavierstück IX и 
Klavierstück X Карлхайнца Штокхаузена, «Кругах» 
Лучано Берио, «Прерванной песни», «Хорах Дидо-
ны» и «Дышащей ясности» Луиджи Ноно, «Атмос-
ферах» и Lontano Дьёрдя Лигети, главных парти-
турах Янниса Ксенакиса и Мортона Фелдмана…

Как хорошо известно, чрезмерное внимание к 
гигиене не обязательно защищает от инфекций и не 
всегда вызывает симпатию окружающих. Неофит-
ская приверженность дистиллированным формам 
музыкального выражения оборачивалась сектант-
ским догматизмом, в своем роде ничуть не менее 
реакционным, чем упрямый негативизм присяжных 
ретроградов. Перед лицом нарастающей социаль-
ной изоляции носители авангардной ортодоксии 
один за другим дистанцировались от ее крайностей 
во имя большей коммуникабельности, обещающей 
более благосклонное отношение аудитории.

Виднейшие отступники от авангарда непре-
менно объясняли свое дезертирство идейными при-
чинами. Широкую известность приобрел манифест 
Альфреда Шнитке (1971), где впервые был введен 
в оборот термин «полистилистика»3, указывающий 
на объединение нескольких разнородных стилей в 
одном произведении. Согласно Шнитке, «в скрытом 
виде полистилистическая тенденция существует и 
существовала в любой музыке, ибо музыка сти-
листически стерильная была бы мертвой», однако 
«…в последнее время полистилистика оформилась 
в сознательный прием — даже не цитируя, компози-
тор часто заранее планирует полистилистический 
эффект, будь то эффект шока от коллажного стол-
кновения музыкальных времен, гибкое скольжение 
по фазам музыкальной истории или тончайшие, как 
бы случайные аллюзии» [2, с. 144].

Полагая, что «элементы чужого стиля обыч-
но служат лишь модуляционным пространством, 
оттеняющей периферией собственного индиви-
дуального стиля», Шнитке указывает на главную 
опасность полистилистического подхода: «<…> 
может быть, полистилистика снижает абсолютную, 
внеассоциативную ценность произведения, порож-
дая опасность музыкальной литературщины <…> 
[ибо] неизвестно, где [проходит] граница между 
эклектикой и полистилистикой» [2, с. 144].

Под «стилистической стерильностью», видимо, 
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имеется в виду гиперболизированная «гигиенич-
ность» письма, то есть слишком последовательное 
соблюдение запретов, навязываемых композитору 
авангардной ортодоксией ради всемерного повы-
шения «абсолютной, внеассоциативной ценности» 
музыкальной композиции, и «литературщина» в 
данной системе рассуждений явно выглядит мень-
шим злом. Вместе с тем можно предполагать, что 
«стилистическая стерильность» — не синоним 
«моностилистичности». До того, как сделаться 
адептом полистилистики Шнитке выступил с ря-
дом значительных партитур, выполненных в од-
нородно авангардной манере и при этом не только 
наделенных незаурядной «абсолютной, внеассо-
циативной ценностью», но и не чуждых внемузы-
кальной программности; достаточно вспомнить 
Второй скрипичный концерт (1966), скрытая про-
грамма которого, обнародованная композитором 
post factum, воспроизводит евангельскую историю 
Страстей и Воскресения. Композитор придавал 
большое значение тому, чтобы его Концерт вос-
принимался не как переведенный на язык звуков 
рассказ о конкретных событиях, а как род нарра-
тива на некий абстрактный сюжет (Cр. [3, с. 46]), и 
так бы и было, если бы он сам не раскрыл в интер-
вью суть своего программного замысла. Элемент 
нарративности легко угадывается и в других более 
или менее «моностилистических» опусах Шнит-
ке — вспомним хотя бы «Диалог» для виолончели и 
семи инструменталистов (1965), …pianissimo… для 
оркестра (1968) и Двойной концерт для гобоя, арфы 
и струнных (1971). Во всех перечисленных случаях 
нарративность, повышая меру коммуникабельности 
музыки, совместима с многозначностью собственно 
музыкального высказывания и этим отличается от 
литературщины, которая в своих крайних проявле-
ниях низводит музыкальное сочинение до уровня 
анекдота (в исконном, не обязательно юмористи-
ческом смысле этого слова).

Перспективность полистилистики, по Шнитке, 
определяется ее «очевидными достоинствами», к 
каковым относятся: «…расширение круга вырази-
тельных средств, возможность интеграции «низко-
го» и «высокого» стиля, «банального» и «изыскан-
ного» — то есть более широкий музыкальный мир 
и общая демократизация стиля; документальная 
объективность музыкальной реальности, представ-
ленной не только индивидуально-отраженно, но 
цитатно <…>; новые возможности для музыкально-
драматургического воплощения «вечных» про-
блем — войны и мира, жизни и смерти. <…> Вряд 
ли можно было бы найти столь же убедительное 

музыкальное средство для философского обосно-
вания «связи времен» как полистилистика…» [2, 
с. 144–145].

Иными словами, полистилистика, по сравне-
нию со стилистической однородностью, предостав-
ляет больше возможностей для идейно насыщен-
ных, концептуальных высказываний или, перефра-
зируя Владимира Набокова, для музыки «больших 
идей». Под «большими идеями» в данном случае 
подразумевается навязанная искусству повышенная 
семантическая нагрузка, подчиняющая собственно 
художественные, эстетические аспекты явно вы-
раженному намерению передать некое существен-
ное мировоззренческое, нравственное, педагогиче-
ское, социально-критическое содержание. Наличие 
«большой идеи» призвано сообщить произведению 
(и, как следствие, образу его автора) ореол особой 
значительности, моральной авторитетности, гума-
нистического благородства, способный воздейство-
вать на аудиторию — или, как минимум, вызвать ее 
уважение — даже безотносительно к имманентным 
качествам предлагаемого художественного изделия. 
Полистилистика как метод воплощения «больших 
идей» не только эклектична, но и, с позволения ска-
зать, демагогична в исконном значении этих слов, 
ибо представляет собой основанный на специаль-
но отобранном (εκλεκτός) гетерогенном материале 
способ «управления людьми» (δημαγωγία), то есть, 
в данном случае, способ придать слушательско-
му восприятию конкретную, четко определенную 
идейную ориентацию.

Самым значительным предшественником 
Шнитке на ниве идеологически окрашенной по-
листилистики был немецкий композитор Бернд 
Алоис Циммерман (1918–1970). Он удостоился 
высокой оценки Эдисона Денисова, что может 
показаться удивительным, имея в виду декла-
рированное Денисовым категорическое непри-
ятие полистилистики («Я  — явный “контр-
полистилист” <…> [полистилистика — это] аб-
солютно бессмысленное, с моей точки зрения, 
направление. Абсолютно» [4, с. 55]). Между тем 
о Циммермане Денисов высказывается с нес-
крываемой симпатией: для него это «<…> един-
ственный композитор, у которого все это [то есть 
принципиальная разностильность — Л. А.] явля-
ется не частью, а центром его индивидуальности, 
самой его индивидуальностью, и у которого все 
это хорошо получалось» [4, с.  55–56]. В случае 
Циммермана такой стиль музыкального мышле-
ния представлялся Денисову безоговорочно при-
емлемым: «Он первым пошел этим путем, и я ду-
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маю, что после него уже никто не сможет полу-
чить те же блестящие результаты. Это его идея и 
его приоритет в удачной реализации такой идеи» 
[4, с.  56]. Похоже, недостаток стилистической 
чистоты и явная склонность к литературщине, 
характерные для значительной части творчества 
Циммермана, не воспринимались Денисовым 
как нечто раздражающее, поскольку стоявшая за 
ними концепция была оригинальной, не эпигон-
ской и, следовательно, по-своему чистой. Исходя 
из той же логики Шнитке был не более чем эпи-
гоном Циммермана, поскольку всего лишь реа-
лизовал циммермановскую идею или, выражаясь 
более приземленно, циммермановское ноу-хау — 
пусть даже в формах более сдержанных и упо-
рядоченных, не столь перегруженных, как часто 
свойственно Циммерману.

Суммируем основные сведения об этом ком-
позиторе, его творчестве в целом и его ключевых 
опусах4. До определенного момента Циммерман, 
как и Шнитке, был преданным адептом серийного 
письма и, одновременно, востребованным автором 
прикладной музыки, что само по себе предрасполо-
жило обоих композиторов к освоению «более широ-
кого музыкального мира» и «общей демократизации 
стиля» в музыке серьезных жанров. В 1948–50 годах 
Циммерман посещал Дармштадтские курсы, где, в 
частности, изучал основы додекафонии. Его самая 
значительная партитура этого периода — восемнад-
цатиминутный Концерт для скрипки с оркестром 
(1950) в трех частях: «Соната», «Фантазия» и «Рон-
до». Классические формальные схемы в крайних 
частях соблюдаются, можно сказать, с подчеркнутой 
аккуратностью (средняя часть, в соответствии со 
своим названием, построена свободнее), тогда как 
их тематическое наполнение отмечено влиянием 
Шёнберга, Берга, Стравинского, и, по-видимому, 
в еще большей степени Карла Амадеуса Хартмана 
(1905–1963) — главного морального авторитета му-
зыкального сообщества Западной Германии.

Циммерман близок Хартману как по своим 
исходным стилистическим позициям, так и, в осо-
бенности, по исповедуемому им этосу. Музыка 
Хартмана, сочиненная при нацизме, когда компо-
зитор добровольно избрал внутреннюю эмиграцию, 
выполнена в достаточно традиционных формах и 
при этом несет повышенный заряд трагической 
экспрессии (ее обеспечивают такие надежно опро-
бованные средства, как изломанные мелодические 
линии, остродиссонантные гармонии, длительные 
остинатные нагнетания, широкое использование 
крайних инструментальных регистров и динами-

ческих оттенков) и богата разнородными цитатами 
и стилистическими аллюзиями, раскрывающими 
ее содержательные подтексты. За ней закрепилось 
определение «музыка протеста», сам же Хартман 
именовал ее «исповедальной» (Bekenntnismusik). 
Как первое, так и, особенно, последнее опреде-
ление подходит и к значительной части музыки 
Циммермана.

В Скрипичном концерте средоточием испове-
дальности выступает самая масштабная из трех ча-
стей, «Фантазия», построенная по архетипической 
модели противостояния индивида (его персонифи-
цирует скрипка, чей экспрессивный монолог места-
ми поддерживается арфой, челестой и некоторыми 
другими инструментами) чуждому или прямо враж-
дебному окружению (оркестру в целом). Подступы 
к полистилистике можно усмотреть в расслабленно-
танцевальном (латиноамериканском?) аллюре побоч-
ной темы первой части, контрастирующей с более 
«модернистской» главной темой, и в намеках на джа-
зовые ритмы в финале. Более радикальным выска-
зыванием явился пятнадцатиминутный Концерт для 
трубы с оркестром (1954). Его подзаголовок ‘Nobody 
knows de [=the] trouble I see’ («Никто не знает моей 
беды») — первые слова афроамериканского спири-
чуэла — отчетливо указывает на то, что концепция 
произведения заключает в себе и элемент протеста 
(против угнетения меньшинств), и элемент испове-
дальности. Собственно тема спиричуэла (с надпи-
санным над нотами словесным текстом) возникает 
в последнем разделе Концерта как некое подобие ка-
тарсиса, венчающее напряженную драму. Диатоника 
фольклорного напева оттеняется хроматизмами в 
прерывающих его течение коротких каденциях соли-
ста и диссонантным оркестровым аккомпанементом. 
Здесь композитор следует модели, опробованной 
еще в 1930‑х в «исповедальном» Скрипичном кон-
церте Берга и «протестном» «Траурном концерте» 
Хартмана для скрипки и струнных (где финальный 
катарсис представлен хоралом на тему русской ре-
волюционной песни «Вы жертвою пали в борьбе 
роковой»), и со временем ставшей одним из общих 
мест новой музыки [12], [13, c. 118–120]. Последние 
страницы Концерта Циммермана (в клавире) пока-
заны на примере 1. Модель «половинчатого» (отте-
ненного диссонансами) катарсиса реализована и в 
относящейся к тому же периоду одночастной Сонате 
для альта соло (1955): ее завершение (обозначенное 
ремаркой Choraliter) основано на напеве лютеранско-
го хорала ‘Gelobet seist du, Jesu Christ’ — пример 2.

В тот же период Циммерман отдал дань и 
высокоразвитому сериализму. Показательны его 
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Пример 1.
Example 1.

Пример 2.
Example 2.
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«Конфигурации» (1956) — восемь фортепианных 
миниатюр общей продолжительностью около 
восьми минут, в которых композитор, похоже, ре-
шил дать бой своему антагонисту Штокхаузену на 
его территории (к тому времени были опубликова-
ны первые четыре и исполнены первые пять Kla-
vierstück’ов Штокхаузена). Нельзя сказать, чтобы 
«Конфигурации» были лишены определенной жи-
вости и даже, местами, юмора, но при этом нормы 
сериального этикета соблюдаются в них достаточ-
но строго — см. хотя бы третью из «Конфигура-

ций», приведенную на примере 3.
По-видимому, наиболее значительным дости-

жением Циммермана в моностилистической се-
риальной идиоме является небольшая (около 12 
минут) одночастная кантата для сопрано и 17 ин-
струменталистов Omnia tempus habent («Всему свое 
время», 1957) на латинский текст из книги Еккле-
сиаст (Еккл. 3:1–11). Додекафонная серия кантаты 
структурирована по-веберновски экономно, как 
группа четырех «микросерий» одинакового интер-
вального состава: e-f-dis — cis-his-d — as-fis-g — 

Пример 3.
Example 3.

a-ces-b (для позднейшего творчества Циммермана 
подобного рода экономия, как и экономия средств 
и материала в более широком смысле, совершен-
но не характерна). В партитуре не предусмотрены 
низкие духовые, преобладают средние и высокие 
регистры, активно используются маримба, ксило-
фон, вибрафон; по своей тембровой атмосфере, а 
также по конфигурациям вокальной и инструмен-
тальных партий кантата Циммермана, несомненно, 
родственна «Молотку без мастера» и «Импрови-
зациям по Малларме» Булеза. Тем же 1957 годом 

датируется еще одна «кантата» Циммермана — 
Canto di speranza («Песнь надежды»). Функцию 
солирующего голоса в этом восемнадцатиминутном 
опусе выполняет виолончель (партитура представ-
ляет собой переработку более раннего Концерта 
для виолончели и малого оркестра). Стилисти-
чески и концептуально «Песнь надежды» близка 
Концерту для трубы; это действительно «песнь», 
в сольной партии преобладает элемент cantabile. 
Заглавие настраивает на то, что «кантата» завер-
шится в «позитивном» ключе, однако ожидание не 
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оправдывается, катарсис (пусть даже омраченный 
чужеродными созвучиями, как в Концерте для тру-
бы) не наступает, концовка «кантаты» возвращает 
к ее началу.

В 1958 году Циммерман приступил к работе 
над своим самым известным произведением — опе-
рой «Солдаты» на адаптированный текст одноимен-
ной драмы немецкого писателя эпохи «Бури и на-
тиска» Якоба Ленца (1751–1792), опубликованной 
в 1776 году. Действие «Солдат» разворачивается 
во французской Фландрии. Мари Везенер, девушка 
из почтенной, но не знатной семьи, невеста ком-
мерсанта Штольциуса, уступает домогательствам 
офицера, барона Депорта; потеря чести ведет ее 
все дальше и дальше на дно, несмотря на попытки 
нескольких добросердечных персонажей помочь 
ей; бывший жених отравляет совратителя и кончает 
с собой; Мари, ставшая нищенкой, вымаливает по-
даяние у собственного отца, который ее не узнает. 
Концовка оперы отсутствует у Ленца и придумана 
Циммерманом: подав Мари монету, старый Везенер 
уходит вместе с солдатами.

Ремарка композитора относительно времени 
действия — «вчера, сегодня и завтра» — указывает 
на неизбывность подобных трагедий «маленьких 
людей» в насквозь милитаризованном мире. В ста-
тьях того же периода композитор обосновывает 
свою идею единства настоящего, прошлого и буду-
щего соображениями о природе времени, почерп-
нутыми у блаженного Августина. Концепция зам-
кнутого (по терминологии Циммермана «сфериче-
ского») времени сама по себе оправдывает любую 
полистилистику (она же — вновь по терминологии 
Циммермана — «плюралистичность»), поскольку 
позволяет трактовать объединение множества раз-
нородных идиом, вписанных в сложную атональ-
ную ткань, как способ выявить универсализм экзи-
стенциальных проблем, с которыми сталкивается 
человек во все времена вплоть до современности.

С текстом драмы Ленца Циммерман поступил 
примерно так же, как в свое время Берг с текстом 
драмы Георга Бюхнера: сделав необходимые сокра-
щения, он разделил целое на четыре акта, включаю-
щих в сумме пятнадцать сцен (столько же, сколько 
в «Воццеке» Берга). Зависимость Циммермана от 
Берга проявилась не только в выборе сюжета, име-
ющего точки соприкосновения как с «Воццеком» 
так и с «Лулу», но и в том, что сцены «Солдат» 
выполнены по моделям форм инструментальной 
музыки: отдельным сценам предпосланы обозна-
чения Ciacona, Ricercari, Toccata, Nocturno (так!), 
Rondino и т. п.

Партитура предназначена для очень большого 
(свыше 100 музыкантов) оркестра, двух сцениче-
ских перкуссионных ансамблей и джазового квар-
тета. Поначалу композитор мыслил постановку 
оперы на двенадцати площадках, окружающих 
публику, но был вынужден отказаться от этой уто-
пической идеи. Тем не менее для некоторых сцен он 
сохранил принцип развертывания действия одно-
временно в нескольких плоскостях. Так, в «хорале» 
и «чаконе» из 2‑й (заключительной) сцены второго 
акта (Capriccio, corale e ciacona II) совмещаются три 
параллельных плана, а кульминационная в мас-
штабах всей оперы начальная сцена четвертого 
акта (Toccata III) вбирает в себя семь различных 
эпизодов пьесы Ленца (самый драматический из 
них — насилие, учиненное над Мари егерем Де-
порта). Подобный «контрапункт» планов действия 
выступает одним из способов реализации упомя-
нутой идеи «сферического времени».

Другой модус реализации той же идеи — мно-
жественность (плюрализм) музыкальных иди-
ом. Оркестровое вступление к опере побуждает 
вспомнить ремарку из пьесы Венедикта Ерофе-
ева «Вальпургиева ночь, или Шаги командора»: 
«<…> до поднятия занавеса — пять минут тяжелой 
и нехорошей музыки» [14, c. 189]. Это вступление, 
продолжительностью именно в пять минут, — ква-
зихаотическое (хотя и точно нотированное во всех 
деталях), поначалу чрезвычайно активное, затем 
постепенно замирающее движение звуковых масс 
на фоне остинатного d литавры, — готовит слуша-
теля к восприятию поистине «тяжелой и нехоро-
шей» драмы. Своего рода репризой вступления, 
перекидывающей арку от конца оперы к ее началу, 
служит упомянутая кульминационная Toccata III, 
где в «броуновское движение» вовлечено значи-
тельно большее число фактурных пластов (не толь-
ко инструментальных, но и вокальных), и резуль-
тирующее сверхмногоголосие разворачивается на 
фоне того же неумолимого остинатного d литавр.

Помимо моментов мнимо хаотического (всег-
да подробно нотированного) сверхмногоголосия 
партитура содержит и другие сонористические эф-
фекты, включая шумы, производимые с помощью 
сценического реквизита, органные и оркестровые 
кластеры и интерлюдии для одних ударных. При 
этом центральной идиомой оперы выступает доде-
кафония. Каждая из двенадцати первых сцен (акты 
I–III), основана на собственной серии, производной 
от исходного ряда [a-f-fis-cis-e-d-as-b-g-c-h-es], изло-
женного в первых тактах первой сцены — пример 4.

Три последние сцены, составляющие четвер-
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тый акт, основаны на тематическом материале 
первых двенадцати. В изложении додекафонных 
рядов прослеживается тенденция к диверсифика-
ции интервалики; этому способствует структура 
исходной серии, включающей, с поправкой на ин-
версии, полный комплект интервалов хроматиче-
ской гаммы. Певческие партии, как правило, мо-
нотонно напряженны и складываются из оборотов, 
нарочито сложных для вокального воспроизведе-
ния. В качестве образца вокального стиля, господ-
ствующего на больших пространствах партитуры 
«Солдат», приведем вокальную линию «ариозо» 
(так этот эпизод обозначен в партитуре) барона 
Депорта из 3‑й сцены первого акта (Ricercari I), где 
завязывается роман Депорта и Мари, — пример 5. 
Инструментальные партии на иллюстрации опу-
щены. Вариабельность тактовых размеров, дина-
мических нюансов и длительностей указывает на 
то, что метр, ритм и динамика на данном участке 
также организованы по серийному принципу.

Вместе с тем оркестровый слой оперы включа-
ет ряд стилистически гетерогенных цитат. Так, офи-
церский кутеж в 1‑й сцене второго акта (Toccata II) 
сопровождается джазовыми риффами, в «хорале» 

из 2‑й сцены того же акта цитируется Бах. В за-
ключительной сцене оперы (3‑й сцене четвертого 
акта — Nocturno III) вновь звучит джаз, очевидно 
трактуемый автором как символ низменной «солда-
фонской» стихии. В завершение этого «ноктюрна» 
предусмотрен показ фильма с танками, гибнущими 
солдатами, пьяными офицерами и ядерным гри-
бом; звуковой ряд фильма составляют воинские 
команды на разных языках, молитва полкового свя-
щенника, женский плач, строевой шаг, выстрелы 
и т. п. Составляющая суть оперы «большая идея» 
представлена в максимально доходчивой, можно 
сказать плакатной форме, с комплексным примене-
нием всех средств музыки, театра и мультимедиа, 
без возможности сколько‑нибудь неоднозначных 
толкований. Это и есть самая настоящая демагогия 
в оговоренном выше смысле, без привычных нега-
тивных коннотаций.

Сценическая премьера «Солдат», по техни-
ческим причинам, смогла состояться только в 
1965 году, но как до, так и после этого материал 
оперы был использован в других опусах компози-
тора, включая «Диалоги» для двух фортепиано с 
оркестром (1960, произведение доступно в «упро-

Пример 4.
Example 4.
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щенной» [erleichterte], но все равно сложнейшей 
для исполнения редакции 1965 года).

Двойной концерт «Диалоги» состоит из семи 
частей общей продолжительностью около двадцати 
минут. Первые пять частей выдержаны в доста-
точно однородной авангардной (сонористически-
додекафонной) манере, с всеинтервальной серией 
[a-d-b-des-h-c-ges-f-g-e-as-es] в качестве организу-
ющего принципа. Их поэтическую идею, насколько 
можно догадываться исходя из заглавия, составляет 
серия диалогов между пианистами, между пиани-
стами и оркестром и между отдельными группами 
участников. В предпоследней же части композитор 
позволил себе то, от чего удержался в «Солдатах»: 
с определенного момента в стилистически гомоген-
ное развертывание звуковой ткани вклиниваются 
мотивы, заимствованные из церковного песнопе-
ния Veni Creator Spiritus, хореографической поэмы 
Дебюсси «Игры» и Фортепианного концерта C-dur 
(№ 21) Моцарта. Согласно авторской ремарке, мо-
тив Veni Creator (порученный тромбону в piano) 
должен звучать на переднем плане, «Игры» на за-
днем, а Моцарт — на среднем, «подобно сновиде-
нию». Источники цитат указаны в соответствую-
щих местах партитуры; несколько ниже появляется 
еще одно иностилистическое вкрапление, помечен-
ное quasi jazz. Судя по всему, в связи с данной ча-
стью можно говорить о диалогах иного типа: меж-
ду современным и несколькими несовременными, 
относительно высокими и относительно низкими 

стилями (здесь Циммерман прямо предвосхищает 
ars combinatoria Джорджа Рокберга5). Наступающий 
далее сжатый финал подобен внезапному реши-
тельному жесту, пробуждающему от «сновидений» 
предпоследней части.

Еще до премьеры «Солдат» Циммерман при-
ступил к работе над «черным балетом» с фран-
цузским заглавием Musique pour les soupers du Roi 
Ubu («Музыка для ужинов короля Убю»). Король 
Убю — персонаж кукольных фарсов французского 
писателя Альфреда Жарри (1873–1907), карикатур-
ный образ жестокого, трусливого и предельно вуль-
гарного узурпатора-диктатора. Свой балет (впро-
чем, чаще исполняемый как концертная пьеса) ком-
позитор назвал «черным» по контрасту с «белым» 
классическим балетом и, видимо, также потому, что 
драматургия Жарри считается классическим об-
разцом «черного» юмора. Партитура Циммермана, 
завершенная в 1966 году, складывается из восьми 
эпизодов общей продолжительностью около 17 ми-
нут. Она явилась своеобразным откликом на избра-
ние автора членом Берлинской академии искусств. 
Впечатление, производимое «Музыкой для ужинов 
короля Убю», вполне адекватно описывается еще 
одной ремаркой из уже процитированной пьесы 
Венедикта Ерофеева: «<…> музыка, не похожая ни 
на что и похожая на все что угодно: помесь грузин-
ских лезгинок, кафешантанных танцев начала века, 
дурацкого вступления к партии Варлаама в опере 
Мусоргского, канканов и кэк-уоков, российских 

Пример 5.
Example 5.
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балаганных плясов и самых бравурных мотивов 
из мадьярских оперетт времен крушения Австро-
Венгерской монархии» [14, c. 250].

Изготовленный Циммерманом винегрет со-
стоит преимущественно из других, но столь же 
разношерстных ингредиентов, среди которых есть 
и балаганные плясы, и австро-венгерские моти-
вы («Марш Радецкого»), и Мусоргский. Первый 
эпизод балета — «Выход академиков» — откры-
вается деформированным мотивом «Прогулки» 
из «Картинок с выставки»; его ноты образуют 
анаграмму фамилии президента Академии, вы-
дающегося архитектора Ханса Шаруна. Далее 
следуют цитаты из произведений композиторов-
членов Академии — вице-президента Бориса Бла-
хера, директора Вольфганга Фортнера и менее 
известных Йозефа Аренса и Ханса Шемен-Пети. 
Первая страница партитуры, содержащая все эти 
цитаты с подписанными названиями источников 

и титулами высших функционеров (‘Monsieur le 
président’ и т. д.), показана на примере 6. Похоже, в 
представлениях Циммермана президент Академии 
и академики-композиторы были воплощениями 
короля Убю и его свиты. Можно только догады-
ваться, какие чувства вызвал у них такой оммаж.

Далее по ходу эпизода следуют цитаты из Хин-
демита (также члена Академии), Вагнера, Онегге-
ра, Даллапикколы… Круг цитируемых источников 
расширяется, вбирая высокую классику, авангард, 
джазово-блюзовый репертуар. В pendant к ремар-
ке из Венедикта Ерофеева вспоминается столь же 
эклектичное меню званого ужина, устроенного ге-
роем в первом акте пьесы Жарри «Убю король, или 
Поляки» (пост. 1896):

«Польский суп, срыные6 отбивные, телятина, 
курятина, густопсовый паштет, индюшачьи гузки, 
русская шарлотка, <…> пломбир, салат, фрукты, 
десерт, каша, земляные груши, цветная капуста под 

Пример 6.
Example 6.
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срынью [16, c. 16]».
Заголовок финального эпизода, ‘Marche du dé-

cervellage’ («Марш извлечения мозгов» или, если 
угодно, «Марш обезмозгливания»), отсылает к 
эпатажно-макабрической песенке из пьесы «Убю 
рогоносец» со следующим припевом:

Там брызжут весело мозги,
Толпа гогочет: «Каково!»
Король Убю раздаст долги.
Ура Папаше, мать его!7

Источниками тематизма этого финала-апофеоза 
служат «Шествие на казнь» из «Фантастической 
симфонии» Берлиоза (с мотивом ‘Dies irae’), ости-
натный аккорд из Klavierstück IX ненавистного 
автору Штокхаузена и вагнеровский «Полет валь-
кирий». «Черный балет», в полном соответствии 
с духом пьес Жарри, заканчивается вызывающе 
шумно, гротескно и вульгарно.

В контексте жизненных обстоятельств Цим-
мермана, хронически ощущавшего себя, несмотря 
на успех «Солдат», аутсайдером как среди более 
молодых и динамичных представителей авангар-
да, так и среди академического истеблишмента, 
этот опус предстает жестом оскорбленной, разо-
чарованной, отчаявшейся личности, адресованным 
«обезмозгленному» миру. Вызов нормам хорошего 
вкуса и эстетического этикета, проявленный в вы-
боре литературного источника и в демонстративной 
стилистической гетерогенности (если не сказать 
неопрятности) его музыкального воплощения, про-
фанирующего все, что принято считать высоким 
и прекрасным или, по меньшей мере, достойным 
уважения, имеет в данном случае более чем серьез-
ное экзистенциальное оправдание8.

В 1967 году Циммерман начал писать «Рекви-
ем по молодому поэту» — композицию для двух 
чтецов, сопрано, баритона, трех хоров, большого 
оркестра, джазового ансамбля, органа и магнито-
фонных записей. Законченный и впервые исполнен-
ный в 1969 году, этот «Реквием» длится немногим 
больше часа и состоит из шести частей: 1. Prolog — 
Requiem I & II — Ricercar (в сумме около 40´); 2. 
Rappresentazione («Представление», 5–6´); 3. Elegia 
(меньше 2´); 4. Tratto («Тракт», то же); 5. Lamento 
(7´); 6. Dona nobis pacem (9´).

Источники текстов — самые разнообразные, 
на нескольких языках. Латинские литургические 
тексты использованы в хоровых партиях частей 1, 
2, 5 и 6 и практически не распознаются при про-
слушивании. То же относится к большинству 
текстов, порученных певцам-солистам в частях 2 

(стихи Эзры Паунда), 3 (стихи Шандора Вёрёша), 
5 («Сергею Есенину» Маяковского) и 6 (формула 
“Dona nobis pacem”). Короткая 4‑я часть — чисто 
инструментальная. Идеальный слушатель-полиглот 
поймет лишь немногое из того, что произносится 
«живыми» чтецами и воспроизводится с магни-
тофонных записей: фрагменты, извлеченные из 
трудов мыслителей разных эпох, из выдающихся 
памятников поэзии и прозы, из речей политиков, из 
Конституции ФРГ… Ко всему этому примешивает-
ся «конкретная музыка»: электронно обработанные 
и необработанные записи разных шумов, в том чис-
ле производимых многолюдными манифестациями. 
Особое концептуальное значение имеют тексты 
Маяковского, прежде всего стихотворение «Сергею 
Есенину», отрывки из которого не только поются 
(в части 5 по-немецки), но и декламируются (в ча-
стях 1 и 5 по-русски и по-немецки), и австрийского 
поэта и прозаика Конрада Байера (1932–1964). По-
добно Есенину и Маяковскому Байер на четвертом 
десятке покончил с собой; соответственно упомя-
нутый в заглавии «молодой поэт» — обобщенный 
образ поэта-самоубийцы XX века. Эпиграф к пар-
титуре взят из романа Байера «Шестое чувство»: 
«На что нам надеяться? Единственное, чего мы 
достигнем, — это смерть».

Конгломерат использованных в «Реквиеме» 
словесных текстов не столько подтверждает, опро-
вергает или комментирует эту, откровенно говоря, 
нехитрую максиму, сколько обрисовывает панора-
му идей, событий, поступков, занимавших умы и 
оказавших существенное или даже роковое влия-
ние на жизнь современного автору человечества. В 
порядке, который местами производит впечатление 
алеаторического, цитируются философ Людвиг 
Витгенштейн (цитирующий, в свою очередь, бла-
женного Августина), папа Иоанн XXIII, писатели 
Джеймс Джойс, Альбер Камю, менее известные 
Курт Швиттерс и Ханс Хенни Янн (Jahnn), ком-
мунистические, нацистские и демократические 
лидеры и другие деятели… перечислять всех, 
по-видимому, нет необходимости9. Смысл этого 
нагромождения разношерстных текстовых фраг-
ментов, очевидно, заключается в том, чтобы как 
можно полнее и, так сказать, императивнее (даже 
по сравнению с «Солдатами») выразить отноше-
ние автора к окружающей его чуждой, неуютной, 
в значительной степени «обезмозгленной» дей-
ствительности. Общий идеологический посыл, при 
всей многозначности отдельных отрывков (из Вит-
генштейна, Паунда, Джойса), предельно ясен, на 
нем можно специально не останавливаться. С 
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музыкально-эстетической точки зрения важнее, 
что речь — будь то декламация «живых» чтецов 
или записанные на пленку голоса, произносящие 
слова на разных языках, — трактуется автором как 
материал, наделенный определенной тембровой и 
интонационной спецификой, уравнивающей его 
с собственно музыкальным антуражем. Между 
фрагментами записанной на пленку и «живой» 
речи могут устанавливаться отношения квазиму-
зыкальной полифонии; показательно, в частности, 
четырехголосное «фугато» из раздела Ricercar пер-
вой части, где каноническую имитацию образуют 
последовательные включения мужских голосов a 
cappella, говорящих один и тот же монолог из «Ше-
стого чувства» Байера (здесь звучит и упомянутый 
эпиграф). Единая природа «говорения» и «музи-
цирования» в рамках идейной концепции «Рекви-
ема» подчеркивается его жанровым обозначением: 
«лингвал» (lingual)=lingua (лат. «язык»)+«ритуал».

Под стать словесно-речевому разноязычию 
«лингвала» — плюрализм музыкальных цитат. В 
первой, предпоследней и последней частях их суб-
стратом служит малоподвижная инструментально-
хоровая сонорная масса; во второй части на нее же 
накладывается стилистически контрастный додека-
фонный дуэт сопрано и баритона, который можно 
принять за цитату из «Солдат»; короткие части 3 
(своего рода ария сопрано) и 4 цитат не содержат. 
По ходу первой части цитируются начало «Сотво-
рения мира» Мийо, «Смерть Изольды» Вагнера, 
«Вознесение» Мессиана, ранняя одночастная сим-
фония самого Циммермана и песня The Beatles Hey 
Jude (последняя прерывает упомянутое разговорное 
«фугато» на текст Байера в разделе Ricercar); ближе 
к концу части к вербальной разноголосице (мно-
готемной разговорной «стретте») присоединяется 
коллективная джазовая импровизация. В состав 
пятой части включены джазовая импровизация и 
едва распознаваемый мотив из бетховенской оды 
«К радости». В “Dona nobis pacem” отчетливо зву-
чат начало финала той же Девятой симфонии Бет-
ховена, Hey Jude и мотив русской революционной 
песни «Смело, товарищи, в ногу»10 (имело ли для 
Циммермана значение то, что Шостакович исполь-
зовал ее в Одиннадцатой симфонии, а еще рань-
ше — Хартман в фортепианной сонате «27 апреля 
1945»?). «Ничего себе окрошка», как самоиронично 
выразился Шостакович в письме другу по поводу 
своего изобилующего цитатами Восьмого квар-
тета [18, c. 159], — этого реквиема самому себе, 
безнадежно мрачного по настроению и нимало не 
располагающего к иронии.

Еще менее уместной и даже безнравственной 
была бы ирония по отношению к реквиему само-
убийцам, созданному будущим самоубийцей. Эта 
нарочито эклектичная и демагогическая, «тяжелая и 
нехорошая» партитура — еще один, после «Музыки 
для ужинов короля Убю», выплеск негативизма, 
несомненно сыгравший определенную аутотерапев-
тическую роль на последнем этапе жизни компо-
зитора. Как и «Музыка…», «Реквием по молодому 
поэту» завершается дерзким, вызывающим, едва 
ли не святотатственным жестом. Ему предшествует 
большая кульминация в виде монтажа записанных 
на пленку шумов, производимых демонстрация-
ми протеста по разным поводам в разных стра-
нах (именно здесь в какой‑то момент всплывает 
мотив «Смело, товарищи, в ногу»). Затем следует 
порученный чтецу a cappella монолог из того же 
«Шестого чувства» Байера — поток зацикленного 
на одном и том же сознания («Как всякий знает, как 
всякий знал, как все знали, как все знают, знают 
ли все? невозможно, чтобы все знали, как знают 
некоторые <…> как многие люди знают, как поч-
ти все люди знают, все люди должны это знать, 
каждый человек должен это знать, <…> как все 
могли видеть, как все могли видеть с некоторого 
расстояния, как всякий может видеть, как всякий 
человек может видеть…»). Порочный круг внезап-
но и решительно преодолевается возгласом “Dona 
nobis pacem”, звучащим не как молитва, а как по-
веление; все три хора скандируют его con tutta la 
forza аккордами — по одному аккорду на слог, — 
составленными из полного комплекта хроматиче-
ских ступеней, — пример 7 11. Возможна аналогия 
с опубликованным в 1959 году стихотворением 
будущего самоубийцы Пауля Целана (1920–1970) 
Tenebrae 12, содержащим обращенное к Создателю 
императивное, почти кощунственное требование: 
«Молись, Господь, молись нам [bete zu uns] <…>» 
(пер. О. Седаковой [19, c. 81]).

На совершенно иной поэтической идее осно-
ван еще один поздний образец циммермановского 
плюралистического письма — двенадцатиминут-
ный прелюд Photoptosis для большого оркестра с 
органом (1968), сочиненный к столетию городского 
банка Гельзенкирхена с использованием материа-
ла, предназначенного для «Реквиема», который в 
то время находился в работе. Десятилетием рань-
ше в оперном театре этого западногерманского 
города были установлены масштабные рельефы 
французского художника Ива Кляйна (1928–1962). 
Их материалом служит губка, пропитанная синим 
пигментом особого, характерного для творчества 
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Пример 7.
Example 7.

Пример 8.
Example 8.
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Кляйна оттенка. Заглавие симфонического прелюда 
Циммермана, предназначенного для исполнения в 
этом театре, буквально переводится с греческого 
как «Падение света»; судя по всему, в концепту-
альный замысел пьесы входила аналогия с игрой 
света на монохромной губчатой поверхности под 
воздействием падающих на нее солнечных лучей.

Пьеса состоит из трех разделов attacca. Дра-
матургию первого раздела в общих чертах можно 
представить как постепенное расширение звуковы-
сотного инвентаря. Вначале он умещается в про-
межутке от [cis] до [es], с микрохроматическими 
интервалами, — см. пример 8. Далее звуковысотное 
пространство пополняется новыми ступенями, тог-
да как микрохроматика вытесняется и в конечном 
счете исчезает. Вслед за завершающим первый раз-
дел большим crescendo наступает момент внезап-
ного «фотоптосиса»: достигшая высокой степени 

насыщенности Klangfarbenmelodie — ее вполне 
можно уподобить пропитанной краской губке — 
сменяется первыми тактами финала Девятой сим-
фонии Бетховена (они же звучали в начале “Dona 
nobis pacem” из «Реквиема»). Весь второй раздел 
складывается из цитат, источники которых автор, 
согласно своему обыкновению, указывает в пар-
титуре; кроме симфонии Бетховена это гимн Veni 
Creator Spiritus (ранее цитировался в «Диалогах»), 
«Поэма экстаза» Скрябина, «Парсифаль» Вагнера 
и Бранденбургский концерт № 1 Баха.

Если во втором разделе луч, упавший на по-
верхность «губчатой» ткани, высветил (насколько 
можно догадываться о сути авторской идеи) некие 
отдаленные во времени и пространстве идеальные 
миры, то в третьем разделе восстанавливаются «по-
темки», представленные современной «продвину-
той» идиомой. Это опять Klangfarbenmelodie, но 

Пример 9.
Example 9.
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в другой, более однородно насыщенной фактуре; 
остинатные, большей частью поступенные движе-
ния внутри множества партий в сумме образуют 
долгий кластер, лишь слегка меняющий свою окра-
ску при подключениях и отключениях тех или иных 
тембров, то есть в целом столь же монохромный, 
что и рельефы Кляйна. Характерный облик одной из 
страниц этого раздела воспроизведен на пример 9.

Своему последнему опусу, предназначенно-
му для двух чтецов, баса и оркестра, Циммерман 
дал название, заимствованное из книги Екклеси-
аст (Еккл. 4:1): «И обратился я и увидел всякие 
угнетения, какие делаются под солнцем». Поми-
мо слов из этой ветхозаветной книги в партитуру 
включены фрагменты легенды о Великом инкви-
зиторе из «Братьев Карамазовых» Достоевского. 
Произведение, снабженное подзаголовком «ек-
клесиастическое действо» (Ekklesiastische Aktion), 
длится немногим менее сорока минут и не богато 
по музыкальному материалу (как и в «Реквиеме», 
здесь декламация уравнена в правах с собствен-
но музыкальным звуком). Симптоматичен конец 
«действа»: хорал Баха, знакомый по Скрипичному 
концерту Берга, сменяется резким, диссонирующим 
баховской музыке жестом — пример 10. На воспро-
изведенном здесь факсимиле последней страницы 
партитуры хорошо видна дата ее окончания — 
5 августа 1970 года. Пять дней спустя композитор 
застрелился.

Младший современник Циммермана Ханс 
Вернер Хенце (1926–2012) охарактеризовал соб-
ственный зрелый стиль словосочетанием musica 
impura — «нечистая музыка» [20, p. 276, 328]13. 

Оно же как нельзя лучше описывает основную 
установку Циммермана. Автор «Солдат» явился 
подлинным основоположником влиятельнейше-
го течения, для обозначения которого я позволю 
себе ввести термин «концептуальная нечистая 
музыка» — на мой взгляд он адекватнее, точнее и 
шире по смыслу, чем «полистилистика», «[стили-
стический] плюрализм» и т. п. Помимо musica im-
pura этого рода, по-видимому, существует и дру-
гая, условно говоря наивная «нечистая музыка». 
Такова полистилистика Айвза, вызванная к жиз-
ни его врожденным демократизмом, неподдель-
ным интересом к самым разнообразным аспектам 
окружающей действительности и благоговейным 
отношением к красоте и величию природы. Ко-
нечно, наивность Айвза не абсолютна, у нее есть 
своя концептуальная подоплека. О наивности в 
данном случае следует говорить в шиллеровском 
смысле, как об искусстве непосредственного пе-
реживания и прямого отражения, — в противопо-
ложность искусству, в большей степени сосредо-
точенному на мировоззренческой рефлексии, на 
природе и свойствах собственного материала, на 
культурном контексте. Антонимом «наивного», 
по Фридриху Шиллеру, выступает «сентимен-
тальное», мы же предпочтем термин «концепту-
альное», поскольку первое из этих двух прилага-
тельных обросло смыслами, не имеющими отно-
шения к занимающему нас сюжету.

Как бы мы ни относились к «нечистой музы-
ке» Циммермана, какой бы «тяжелой и нехоро-
шей» она нам ни казалась, ее концептуальность 
заслуживает самого серьезного отношения к себе 

Пример 10.
Example 10.
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хотя бы потому, что она оплачена жизнью и кро-
вью автора, взявшего на себя миссию свидетеля 
обвинения на «Суде человека против Бога» (Des 
Menschen Unterhaltsprozess gegen Gott — таково 
название малоизвестной радиооперы Циммермана 
1952 года, симптоматичное для его последующего 
творчества14). Трудно сказать, в какой степени ска-
занное может относиться к другим адептам концеп-
туальной musica impura. Вслед за Циммерманом 
его метод концептуализации через цитирование 
чужой музыки в контексте современного, как пра-
вило более «продвинутого» авторского стиля — 
цитирования, наделенного культурологическим, 
метафизическим, ностальгическим, сатирическим, 
политическим, морально-этическим (нужное под-
черкнуть) смыслом, — взяло на вооружение вели-
кое множество очень разных композиторов. Осо-
бенно урожайным на концептуальное цитирование 
оказался конец шестидесятых, когда одновременно 
(или почти одновременно) с «Реквиемом по моло-
дому поэту» создавались Скерцо из «Симфонии» 
Берио, «Ваш Фауст» Анри Пуссёра, «Пассажир-
ка» Моисея Вайнберга, Вторая симфония Бориса 
Чайковского, Credo Арво Пярта, Шестая симфония 
Хенце, «Давние голоса детей» и «Черные ангелы» 
Джорджа Крама, была начата Первая симфония 
Шнитке, совсем немного времени оставалось до 
Пятнадцатой симфонии Шостаковича… Если бы 
законы авторского права в искусстве предполагали 
защиту концептуальных «больших идей», и Цим-
мерман сразу после «Диалогов» 1960 года запатен-
товал это свое «ноу-хау» (ранее его спорадически 
применяли и другие, в их числе Берг и Хартман, но 
именно Циммерману принадлежит право на вооб-
ражаемый патент15), он и его потомки смогли бы 
изрядно обогатиться. Среди тех, кому пришлось 
бы платить более или менее значительные отчисле-
ния, помимо перечисленных только что мастеров и 
упомянутого выше Рокберга с его ars combinatoria, 
оказались бы Пер Нёргор (Симфония № 2 [1972]), 
Эдисон Денисов (концерты для фортепиано [1974], 
скрипки [1977], альта [1986], гобоя [1986] с орке-
стром), София Губайдулина («Час души» [1974], 
«Пир во время чумы» [2006]), Клаус Хубер («Гор-
чичное семя» [1975], оратория «Умален — пора-
бощен — покинут — презрен…» [1975–82], «Ин-
крустации» [1994]), Хельмут Лахенман (Accanto 
[1976]), Валентин Бибик (Симфония № 5 [1978]), 
Николай Корндорф (Симфония № 2 [1980], Симфо-
ния № 4 Underground Music [1994]), Томас Марко 
(Симфония № 4 [1987], Симфония № 5 [1989]), Фа-
радж Караев (почти все)…16 Сюда же — прошедшие 

школу Циммермана в Высшей музыкальной школе 
Кёльна Лука Ломбарди, Йорк Хёллер и, наверно, 
другие его прямые воспитанники, с чьим творче-
ством я не знаком. Список фамилий и произведений 
далеко не полон.

Мода на цитирование уже созданного другими 
обычно связывается с так называемым постмодер-
низмом, о котором при жизни Циммермана еще 
не задумывались (напомню, что основополагаю-
щий трактат Жана-Франсуа Лиотара La condition 
postmoderne вышел только в 1979 году). Так или 
иначе Циммермана нередко называют предтечей 
постмодернизма — между тем постмодернистская 
эклектика, как правило, не имеет трагической подо-
плеки, неотъемлемой от творческого облика Цим-
мермана. Иногда (или даже очень часто) это просто 
способ хоть как‑то удержать внимание слушателя и 
обеспечить своей музыке относительно заметный 
резонанс (в более приземленных терминах — ком-
мерческий успех), на который трудно рассчитывать, 
оставаясь в рамках musica pura.

Подъем концептуальной нечистой музыки, рез-
ко активизировавшийся во второй половине шести-
десятых, выявил идейный кризис большого аван-
гарда и ознаменовал собой начало декаданса. Преж-
ние сторонники «чистоты [авангардного] порядка», 
включая убежденного «контр-полистилиста» Де-
нисова, один за другим принялись его нарушать, 
почти непременно обосновывая это концептуаль-
ными соображениями. Циммерман (и далеко не 
только он) делал это с привлечением сторонних 
источников, распознаваемых подготовленным слу-
шателем с точностью до конкретного композитора 
или конкретного произведения. Более изощрен-
ные и артистичные Шнитке и Хенце, не избегая 
при случае прямого цитирования (подходящий 
пример — откровенно эпигонский по отношению 
к Циммерману «Тристан» Хенце для фортепиа-
но, оркестра и магнитофона, где помимо Вагнера 
цитируются Первая симфония Брамса и «Траур-
ный марш» Шопена [1973]), все же предпочитали 
не столь прямолинейно-однозначные отсылки к 
иностилистическим сферам. Так или иначе дело 
сводится к распределению в пространстве компо-
зиции стилистически (и, как следствие, семанти-
чески) маркированных элементов, указывающих 
на определенную концептуальную идею. При та-
ком подходе фактор «чистоты порядка» неизбежно 
отодвигается на дальний план и, как следствие, 
внешняя сложность оборачивается искусственной 
усложненностью, а иностилистические включения 
своей поверхностной красивостью лишь оттеняют 



69

Actual problems of high musical education. 2024. № 3 (74)

имманентную эстетическую ущербность. Приме-
рам несть числа, и перечисленные в списке выше — 
не более чем верхушка айсберга.

В связи со сказанным, по-видимому, есть смысл 
совершить небольшой экскурс в область семиоти-
ки — учения о знаковых системах, популярность 
которого достигла пика как раз в 1960–70‑х годах. 
Согласно одному из ее основоположников, амери-
канскому философу Чарлзу С. Пирсу (1839–1914), 
знак есть нечто такое, «зная которое, мы знаем нечто 
большее» [23, c. 290], и связь между знаком и этим 
«бóльшим» (в утвердившейся современной терми-
нологии — означаемым) осуществляется согласно 
принципам, объемлемым трихотомией «икон(а)–
индекс–символ» [23, c. 58–60]. Знак-символ усло-
вен: его форма не детерминирована природой или 
особенностями означаемого. Знак-индекс связан с 
означаемым причинно-следственной или иной при-
родной связью. Знак-икона (или, в других перево-
дах, и́кон) связан с означаемым внешним сходством. 
Адептами музыкальной семиотики были потрачены 
определенные усилия, чтобы выяснить, как в пир-
совскую систему вписываются музыкальные знаки, 
но консенсус так и не был достигнут, и к настояще-
му времени обсуждение вопроса, кажется, сошло 
на нет. Позволю себе предложить его максимально 
простое решение: в общем случае музыкальный 
знак совмещает в себе все три разновидности, тот 
или иной аспект выходит на первый план в зависи-
мости от обстоятельств семиозиса (восприятия и 
осмысления семиотического означаемого).

Отсюда легко сделать вывод, что проблема 
типологии музыкального знака не представляет 
самостоятельного теоретического интереса и, сле-
довательно, не актуальна для нашей науки. Тем 
не менее феномен musica impura concettuale побу-
ждает вспомнить о ней ввиду его ярко выраженной 
семиотичности — то есть направленности на то, 
чтобы средствами музыки высказать нечто суще-
ственно большее. Моменты, нарушающие чистоту 
(стилистическую гомогенность) индивидуального 
композиторского письма, — будь то прямые цита-
ты, стилистически чужеродные вкрапления или 
специальным образом выделенные «значащие» 
(семиотически отягощенные) жесты, — по идее 
должны мыслиться как знаки-символы, за которы-
ми открывается достаточно широкое пространство 
значений, допускающих разную интерпретацию в 
зависимости от культурного тезауруса слушате-
ля. Так, начало “Dona nobis pacem” из «Реквиема» 
Циммермана — наложение шумных ритмов рок-му-
зыки на вступление к финалу Девятой симфонии 

Бетховена — может быть воспринято как символи-
ческое представление тезиса Адриана Леверкюна 
о невозможности Девятой симфонии в обесчело-
веченном современном мире [24, c. 550] и вызвать 
множество других литературных и общекультурных 
ассоциаций; богатый материал для музыкально-
исторической и культурологической рефлексии 
может дать и вальс на тему BACH во второй части 
Фортепианного квинтета Шнитке (1972–76), пере-
растающий в экспрессионистскую пляску смерти 
на манер Шостаковича… Вообще говоря, многие 
(если не большинство) из перечисленных выше 
случаев концептуального нарушения стилистиче-
ской чистоты предполагают особое внимание со 
стороны аудитории и рассчитаны на ее готовность 
к герменевтическому — то есть, по определению, 
глубокому, самостоятельному, аналитическому — 
истолкованию вложенных в музыку смыслов.

В условиях такого семиозиса семантически 
выделенный музыкальный знак будет функцио-
нировать как символ. Между тем для условного 
среднестатистического слушателя — особенно если 
он удален от автора в пространстве и во време-
ни — характернее другой тип семиозиса, предпо-
лагающий прежде всего реакцию узнавания при 
появлении более или менее знакомых конфигура-
ций, противопоставленных ранее не слышанно-
му материалу (в этом случае они функционируют 
как иконические знаки), и способность уловить 
идейную тенденцию, на которую указывает появ-
ление этих конфигураций (выступающих уже как 
знаки-индексы) именно в данном месте и в данный 
момент. Изначально знаки могли мыслиться как 
сравнительно глубокие, апеллирующие к герменев-
тической интерпретации символы, но вложенная в 
них демагогическая (и поэтому способная вызвать 
естественное раздражение) интенция легко превра-
щает их в более простые и понятные, отнюдь не 
многозначные иконы и индексы. Похоже, такова 
специфика любой слишком настойчиво акценти-
руемой концептуальности в искусстве — види-
мо не только в музыке, — чреватая девальвацией 
идейного послания, его низведением до уровня 
спекулятивного и тривиального семиотического 
эрзац-приема, безотносительно к степени привле-
кательности «большой идеи» и к количеству труда, 
вложенного в ее художественное воплощение.

Примечания
1 Из письма Клавдии Пугачевой от 16 октября 

1933 года: «Когда я пишу стихи, то самым главным 
мне кажется не идея, не содержание и не форма, и 
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не туманное понятие “качество”, а нечто еще более 
туманное и непонятное рационалистическому уму, 
но понятное мне и, надеюсь, Вам, милая Клавдия 
Васильевна, это — чистота порядка. Эта чистота 
одна и та же в солнце, траве, человеке и стихах». 
Цит. по: [1, С. 79–80].

2 Метафора «экологичности» подсказана сле-
дующим местом из того же письма: «И  я делаю 
не просто сапог, но, раньше всего, я создаю новую 
вещь. Мне важно, чтобы сапог [ясно, что под «са-
погом» может подразумеваться сколь угодно широ-
кий ассортимент всевозможных изделий — Л. А.] 
вышел удобным, прочным и красивым. Мне важ-
но, чтобы в нем был тот же порядок, что и во всем 
мире; чтобы порядок мира не пострадал, не загряз-
нился от соприкосновения с кожей и гвоздями, что-
бы не смотря [так!] на форму сапога, он сохранил 
бы свою форму, остался бы тем же, чем был, остал-
ся бы чистым» [1, с. 79].

3 Этот манифест принял форму доклада на 
московском конгрессе Международного музы-
кального совета при ЮНЕСКО. Текст доклада пе-
репечатывался неоднократно. См., в частности: [2, 
с. 143–146].

4 Некоторые сведения о Циммермане можно 
почерпнуть из русскоязычных работ: [5; 6; 7; 8; 9; 
10]. Перевод двух статей композитора: [11].

5 О творчестве этого американского ровесника 
Циммермана (George Rochberg, 1918–2005) и о его 
версии концептуально-эклектического подхода к 
музыкальной композиции см.: [15, c. 239–247].

6 Так передан авторский неологизм со скатоло-
гическими коннотациями в русской версии текста 
(перевод Н. Мавлевич [16, c. 16]).

7 Перевод М. Фрейдкина [16, c. 119–120].
8 Трудно сказать, насколько оправдан в этом 

смысле неожиданный для многих жест Кшишто-
фа Пендерецкого, избравшего пьесу Жарри «Убю 
король» в качестве литературной основы для од-
ноименной оперы (пост. 1991) с музыкой столь же 
стилистически неопрятной, «непохожей ни на что 
и похожей на все что угодно».

9 Исчерпывающая информация о цитируемых 
текстах, их содержании и их местоположении в 
«Реквиеме» (автор — José-Luis López López) име-
ется на сайте Estudios fonográficos — Mundoclasico.
com (дата обращения 16.08.2024).

10 В «веймарской» Германии эта мелодия (ав-
тор — Леонид Радин, 1860–1900) приобрела широ-
кую популярность как социалистическая массовая 
песня ‘Brüder, zur Sonne, zur Freiheit’ («Братья, к 
солнцу, к свободе»); с измененными текстами она 

продолжала исполняться и при нацистах. См.: [17, 
p. 148–149].

11 Воспроизводится по: [17, p. 176].
12 Буквальный перевод — «потемки» (лат.). В 

католическом богослужении — «темная утреня», 
совершаемая в четверг, пятницу и субботу Страст-
ной недели при погашенных свечах.

13 Прототип термина — poesía impura чилий-
ского классика Пабло Неруды (1904–1973), чей ма-
нифест «О нечистой поэзии» (Sobre una poesía sin 
pureza) был опубликован в 1935 году. Представле-
ние о том, что имел в виду поэт, может дать позд-
нейший комментарий к его манифесту: «Концеп-
ции поэзии чистой и поэзии нечистой. Тишина, со-
средоточенность как нечто извечное, закономерное 
— против страстности, против прорыва в новые 
пределы, в новые сопряжения с антилирическим 
миром обыденных вещей, против нагроможде-
ния всего и вся. Упорядоченность и равновесие, 
изощренная прозрачность стиха, с одной сторо-
ны, и утверждение стихии, душевной горячности, 
вселенского водопада и гомона рынка — с другой. 
Стремление к совершенной, безукоризненной фор-
ме у одних, нагромождение предметов и чувствова-
ний, груды каких‑то непригодных вещей — у дру-
гих» [21, c. 267].

14 О месте этого произведения в контексте 
творчества композитора см.: [22].

15 Здесь, видимо, стоит сделать оговорку от-
носительно более давних классических случаев 
концептуального цитирования — таких, как, на-
пример, финал Четвертой симфонии Чайковского. 
Цитируемый материал здесь трактуется на тех же 
правах и разрабатывается по тем же правилам, что 
и авторский, то есть о нарушении чистоты стиля 
говорить не приходится. То же относится к много-
численным в музыке всех эпох случаям цитирова-
ния, не отягощенного большими концептуальными 
идеями.

16 Не вижу смысла указывать, что именно ци-
тируется в каждом из названных опусов, ибо это 
непомерно расширило бы объем статьи. Читатель 
без особого труда найдет записи всех этих произве-
дений в Сети и сможет самостоятельно разобраться 
в источниках и семантике цитат.
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